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PREFAŢA 

i 

Cele patru capitole ale acestei cărţi, care au apărut mai întâi 
în revista mea Imago, se constituie într-o primă tentativă pe care 
am făcut-o de a aplica unor fenomene încă obscure ale psihologiei 
colective punctele de vedere şi principiile psihanalizei. Cercetările 
mele sunt în contradicţie, pe de o parte, cu lucrările lui W. Wundt, 
care a dorit să aplice aceluiaşi subiect ipotezele şi metodele de lucru 
ale psihologiei analitice şi, pe de altă parte, cu lucrările şcolii psiha¬ 
nalitice de la Ziirich, care încearcă să explice psihologia individuală 
cu ajutorul datelor împrumutate din psihologia colectivă 1 . Admit, 
aşadar, faptul că lucrările celor două şcoli şi orientări au constituit 
punctul de plecare al cercetărilor mele personale. Cercetări care pre¬ 
zintă defecte şi lacune pe care nu încerc să le ascund, întrucât sunt 
imposibil de evitat atunci când abordăm pentru prima dată un ase¬ 
menea subiect. în schimb, există alte lucruri care trebuie explicate. 

Această carte, chiar dacă se adresează unui public de nespeci- 
alişti, nu va putea fi înţeleasă şi apreciată la justa ei valoare decât 
de cititorii familiarizaţi deja, mai mult sau mai puţin, cu psihanaliza. 
Volumul de faţă îşi propune să fie o punte între cercetătorii etnologi, 
lingvişti şi folclorişti, pe de o parte, şi cei din domeniul psihanalizei, 
pe de altă parte,încercând să le ofere şi unora, şi altora toate instru¬ 
mentele care le lipsesc; primilor, o iniţiere suficientă în noua metodă 
psihanalitică; ultimilor, o stăpânire suficientă a materialelor care 
aşteaptă să fie valorificate de către ei. Cartea mai are menirea de a 
stârni atenţia unora sau altora dintre cercetătorii menţionaţi şi aş fi 


1 Jung: Wandlungen und Symbole der Libido, în Jahrbuch fur psychoa- 
nalyst. und pshopathologische Forschungen”, Bând IV, 1912. De acelaşi 
autor: Versuch einer Darstellung der psychoanalytischen Theorie, aceeaşi cule¬ 
gere, Bând V, 1913. 
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fericit dacă tentativa mea ar avea ca efect apropierea dintre aceşti 
savanţi, în vederea unei colaborări care ar putea da roade fertile. 

Cei doi termeni enunţaţi în titlul cărţii, totemul şi tabuul, nu 
sunt aici trataţi în aceeaşi manieră. Problema tabuului primeşte 
aici o soluţionare pe care o consider aproape definitivă şi sigură. 
Nu la fel stau lucrurile în cazul problemei totemismului, despre 
care pot să declar cu modestie că soluţia pe care o propun este 
doar aceea pe care datele actuale ale psihanalizei par a o justifica 
şi autoriza. Această diferenţă între rezultatele obţinute, a gradului 
lor de certitudine, ţine de faptul că tabuul încă supravieţuieşte în 
zilele noastre, în societăţile moderne; chiar dacă este privit dintr-o 
perspectivă negativă şi se referă la obiecte cu totul diferite, el nu 
este altceva, din punct de vedere psihologic, decât„imperativul cate¬ 
goricul lui Kant,cu singura diferenţă că el doreşte să acţioneze prin 
constrângere, îndepărtând orice motivaţie conştientă. Totemismul, 
dimpotrivă, este cât se poate de străin felului nostru actual de a 
simţi. Este o instituţie dispărută de multă vreme, care a fost înlo¬ 
cuită de noile forme religioase şi sociale; este o instituţie în care 
de-abia dacă mai descoperim câteva urme în religia, moravurile şi 
obiceiurile popoarelor civilizate moderne şi care a suferit profunde 
modificări chiar la popoarele care mai păstrează totemismul. 

Progresul social şi tehnic al umanităţii a fost mai puţin preju- 
diciabil tabuului decât totemului. în această carte am încercat să 
deducem sensul primitiv al totemismului din vestigiile sale şi din 
manifestările infantile, din aspectele prin care se manifestă în pro¬ 
cesul de creştere al copiilor noştri. Raporturile strânse care există 
între totem şi tabu par să ne ofere un nou fundament în sprijinul 
acestei ipoteze, dar chiar dacă am considera că ea se va dovedi 
neverosimilă, nu cred mai puţin că va contribui într-o anume măsură 
la apropierea noastră de o realitate astăzi dispărută, atât de dificil 
de reconstituit. 


Sigmund Freud 
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Cunoaştem evoluţia parcursă de om din preistorie şi până 
astăzi datorită urmelor şi uneltelor descoperite, a vestigiilor artis¬ 
tice, religioase şi a concepţiilor despre viaţă care au ajuns până la 
noi, fie pe cale directă, fie transmise prin tradiţie în legende, mituri 
şi povestiri, fie, în sfârşit, prin supravieţuirea mentalităţii omului 
primitiv, pe care încă o mai putem regăsi în propriile noastre mora¬ 
vuri şi obiceiuri. Cumva, acest om al preistoriei este încă, până la 
un anumit punct, contemporanul nostru; încă mai există oameni 
pe care-i considerăm mai apropiaţi de primitivi decât alţii şi în 
care îi putem vedea pe descendenţii şi succesorii direcţi ai celor de 
odinioară. Este de altfel judecata pe care o avem despre popoarele 
zise sălbatice sau semisălbatice, a căror viaţă psihică prezintă un 
interes aparte pentru noi, dacă putem dovedi că acest psihism al 
lor constituie o fază anterioară, bine conservată, a propriei noastre 
dezvoltări. 

Să admitem că avem această dovadă; atunci, încercând o 
comparaţie între „psihologia popoarelor primitive”, aşa cum ne-o 
oferă etnografia, şi psihologia nevroticului, aşa cum reiese ea din 
cercetările psihanalitice, ar trebui să descoperim şi în una, şi în 
cealaltă numeroase trăsături comune, fiind astfel capabili să ree¬ 
valuăm sub o nouă lumină, şi într-una şi în cealaltă, aspectele deja 
cunoscute. Pentru raţiuni intrinseci şi extrinseci am ales, în vede¬ 
rea acestei comparaţii,triburile pe care etnografii ni le-au descris a 
fi cele mai sălbatice, mai înapoiate şi mai sărace: primitivii din cel 
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mai nou continent descoperit, Australia, care şi-au păstrat nume¬ 
roase trăsături arhaice, de negăsit astăzi la alte popoare primitive. 

Locuitorii primitivi ai Australiei, aborigenii, sunt consideraţi 
o rasă aparte, fără nicio înrudire fizică sau lingvistică cu vecinii 
cei mai apropiaţi, adică popoarele melaneziene, polineziene sau 
malaeziene. Aceşti aborigeni nu-şi construiesc nici case sau con¬ 
strucţii durabile, nu cultivă pământul, nu posedă animale domesticite, 
nici măcar câini, nu cunosc nici măcar meşteşugul olăritului. Se 
hrănesc în exclusivitate cu carnea tuturor animalelor pe care le 
vânează şi cu rădăcinile pământului. Nu au nici regi, nici şefi, adu¬ 
narea bătrânilor fiind cea care decide asupra treburilor comune. 
Nici măcar nu este sigur că putem întâlni la aceştia urmele vreunei 
religii, sub forma unui cult închinat fiinţelor superioare. Triburile 
din interiorul continentului care, din cauza lipsei apei, a trebuit 
să facă faţă unor condiţii de viaţă excesiv de aspre, ne par a fi sub 
toate aspectele mult mai primitive decât triburile vecine, de pe 
coastele Australiei. Nu ne putem aştepta, fără îndoială, ca aceşti 
aborigeni canibali în pielea goală să aibă o morală sexuală apro¬ 
piată de a noastră sau să impună restricţii prea severe instinctelor 
lor sexuale. Totuşi, cunoaştem faptul că au impus o interdicţie cât 
se poate de riguroasă raporturilor sexuale incestuoase. Se pare 
chiar că întreaga lor organizare socială este subordonată acestei 
intenţii sau se află în relaţie cu înfăptuirea acestei intenţii. 

în locul tuturor instituţiilor religioase şi sociale care le lipsesc, 
vom regăsi însă la aborigenii australieni sistemul totemismului. 
Triburile australiene sunt divizate în grupuri mult mai mici, cla¬ 
nuri, iar fiecare dintre aceste clanuri poartă numele totemului său. 
Dar ce este un toteml în general, un totem reprezintă un animal, 
comestibil, inofensiv sau, dimpotrivă, periculos şi de temut, sau, 
mult mai rar, o plantă sau o forţă a naturii (ploaia, apa), care se 
află într-o anumită relaţie cu întregul grup de oameni. Totemul 
reprezintă,în primul rând,strămoşul grupului; iar,în al doilea rând, 
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este spiritul protector şi binefăcătorul care trimite oracole şi, chiar 
dacă este periculos pentru alte grupuri, îi cunoaşte şi îi protejează 
pe membrii grupului care l-au adoptat. Cei care au adoptat acelaşi 
totem se supun deci obligaţiei sacre, a cărei violare atrage imediat 
pedeapsa, de a nu-şi ucide propriul totem şi de a se abţine de a-i 
consuma carnea sau de a se folosi altfel de el. 

Caracterul totemic este inerent nu unui cutare animal sau 
altui obiect specific (plantă sau forţă a naturii), ci tuturor indivizilor 
aparţinând speciei acestui totem. Din când în când sunt celebrate 
sărbători în cursul cărora membrii grupului totemic reproduc sau 
imită, prin dansuri ceremoniale, mişcările şi trăsăturile caracteris¬ 
tice ale totemului lor. Totemul se transmite ereditar, atât pe linie 
paternă, cât şi maternă. Este extrem de probabil ca modul de trans¬ 
misiune matern să fi avut întâietate peste tot, fiind înlocuit mai 
târziu de trasmiterea paternă. Subordonarea faţă de totem repre¬ 
zintă fundamentul tuturor obligaţiilor sociale ale aborigenului 
australian, depăşind pe de o parte subordonarea faţă de trib,având 
întâietate, pe de altă parte,faţă de înrudirea de sângeTTotemul nu 
este legat nici de pământ sau de vreo localitate anume; membrii 
unui acelaşi totem pot trăi separaţi unii de ceilalţi şi în pace cu 
indivizii care au adoptat totemuri diferite 2 . 

1 Frazer, Totemism and Exogamy, voi. I, p. 53: „Legătura creată de către 
totem este mai puternică decât legătura de sânge sau familie, în sensul 
modern al cuvântului”. 

2 Acest rezumat foarte succint al sistemului totemic are nevoie de 
câteva lămuriri şi rezerve. Cuvântul „totem” a fost introdus sub forma „totam" 
în 1791 de englezul J. Long, care l-a luat de la pieile roşii din America de 
Nord. Problema în sine a trezit un viu interes între oamenii de ştiinţă şi a 
provocat numeroase lucrări, dintre care voi cita mai întâi o lucrare capitală 
în patru volume, de J. G. Frazer, Totemism and Exogamy (1910), apoi căr¬ 
ţile lui Andrew Lang, dintre care principala lucrare este The Secret of the 
Totem, 1905. Scoţianului J. Fergusson McLennan îi revine însă meritul de a 
fi recunoscut importanţa totemismului pentru istoria umanităţii primitive. 
Organizări de tip totemic au fost descoperite şi încă mai sunt şi în zilele 
noastre la australieni, la indienii din America de Nord, la popoarele din 
arhipelagul Oceaniei, în India Orientală şi la multe dintre popoarele Africii. 
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Acum este momentul să dezvăluim acea particularitate speci¬ 
fică a totemismului de care este interesat în cea mai mare măsură 
psihanalistul. Aproape oriunde se află în funcţiune totemismul, 
vom întâlni legi în virtutea cărora membrii unui singur şi acelaşi 
totem nu trebuie să aibă relaţii sexuale între ei, în consecinţă nu 
trebuie să se căsătorească între ei. Aceasta este legea exogamiei, 
care este parte constituentă a totemismului. Această interdicţie, 
respectată cu rigurozitate, este cât se poate de remarcabilă. Ea nu 
are niciun raport logic cu ceea ce ştim noi despre natura şi particu¬ 
larităţile totemului şi nu înţelegem cum s-a putut insinua, strecura 
în cadrul totemismului. De aceea nu suntem mai puţin uluiţi să-i 
auzim pe unii autori admiţând faptul că exogamia nu avea la înce¬ 
put nicio legătură logică cu totemismul, ci că a fostsupraadăugată 
la un moment dat, atunci când a fost recunoscută necesitatea de a 


Dar anumite urme şi vestigii, dificil de interpretat, ne fac să bănuim că tote¬ 
mismul a existat, de asemenea, şi la popoarele ariene şi semitice primitive 
ale Europei şi Asiei, în aşa fel încât mulţi savanţi sunt dispuşi să vadă în 
totemism o etapă necesară şi universală a evoluţiei umane. 

Cum de s-a ajuns însă ca oamenii primitivi să adopte un totem, adică 
să-l pună la baza tuturor obligaţiilor lor sociale, şi cum de s-a ajuns mai târ¬ 
ziu la restricţiile sexuale? Asupra acestei chestiuni există numeroase teorii 
trecute în revistă de Wundt în a sa Volkerpsychologie (voi. II, Mythus und 
Religion), care nu prea par a fi de acord între ele. Eu mi-am propus să-i dedic 
până şi totemismului un studiu special,făcând apel la metoda psihanalitică 
(vezi capitolul IV al acestei lucrări). 

Dacă există divergenţe asupra explicării teoretice a totemismului, 
putem spune că nici trăsăturile din care este alcătuit totemismul nu se pot 
descrie prea exact cu ajutorul afirmaţiilor generale, aşa cum am încercat 
să facem. Nu trebuie să uităm însă că chiar popoarele cele mai primitive 
şi cele mai conservatoare sunt, într-un anume sens, popoare vechi şi au 
în spatele lor un lung trecut în cursul căruia ceea ce era la ele primitiv a 
suferit o dezvoltare sau o deformare considerabile. Astfel se face că şi la 
popoarele care mai fac astăzi uz de totemism îl vom regăsi, însă sub cele 
mai variate aspecte de ciopârţire, îmbucătăţire sau sub forme tranzitorii 
către alte instituţii sociale şi religioase sau încă sub forme staţionare, dar 
care s-au îndepărtat considerabil de forma primitivă. Rezultă din acest fapt 
că avem mari probleme astăzi în a decela între ceea ce reprezintă fidela 
copie a unui trecut viu şi ceea ce constituie o deformare secundară. 
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se edicta restricţii matrimoniale. Oricum ar sta lucrurile, chiar dacă 
legătura care există între exogamie şi totemism este profundă sau 
nu, această legătură există şi e foarte solidă. 

Să încercăm să înţelegem semnificaţia acestei interdicţii cu 
ajutorul câtorva consideraţii. 

a) încălcarea acestei prohibiţii nu este urmată de o pedeapsă 
automată, ca să spunem aşa, cum se întâmplă în cazul violării altor 
interdicţii totemice (de pildă, interzicerea consumării cărnii ani- 
malului-totem), dar atrage totuşi după sine răzbunarea întregului 
trib, ca şi cum ar fi vorba despre a înlătura un pericol ce ameninţă 
întreaga colectivitate sau despre înlăturarea unei greşeli care 
apasă pe umerii acestei colectivităţi, lată un citat din Frazer care 
demonstrează cu câtă severitate tratează sălbaticii aceste încălcări 
ale interdicţiilor, imorale chiar şi din punctul nostru de vedere: 

în Australia, raporturile sexuale cu o persoană dintr-un clan pro¬ 
hibit sunt pedepsite de regulă cu moartea. Puţin contează dacă 
femeia face parte din acelaşi grup local sau dacă, făcând parte din 
alt trib, a fost capturată într-o bătălie; un bărbat din clan, considerat 
vinovat, care se foloseşte de ea ca de femeia lui, este vânat şi ucis 
de bărbaţii din clanul său, iar femeia împărtăşeşte aceeaşi soartă. 
Există anumite cazuri totuşi în care şi unul, şi celălalt au reuşit să 
se sustragă urmăririi ceva vreme, iar ofensa adusă a putut fi uitată, 
în rarele cazuri în care s-a produs un fapt de genul celui de care ne 
ocupăm acum, la tribul Ta-ta-thi din Noua Guinee de Sud, bărbatul 
este ucis, iar femeia este înţepată cu suliţele, până când îşi dă duhul 
sau aproape; raţiunea pentru care nu este ucisă pe loc este că ea a 
suferit o constrângere. Chiar şi în cazul amorurilor ocazionale, inter¬ 
dicţiile clanului sunt strict supravegheate, orice violare a acestora 
„fiind considerată ca fiind lucrul cel mai oribil de pe pământ, fiind 
pedepsită cu moartea” (Hawitt). 1 


1 Frazer, l.c.,vol.l,p. 54. 
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b) Fiindcă aceleaşi pedepse sunt aplicate şi în cazul aventu¬ 
rilor amoroase pasagere, care nu sunt urmate de procreere, este 
foarte puţin probabil ca interdicţiile să fie dictate de raţiuni de 
ordin practic. 

c) Totemul fiind ereditar şi nesuferind nicio modificare în 
cazul căsătoriei, este uşor să ne dăm seama de consecinţele aces¬ 
tei prohibiţii în cazurile de ereditate maternă. Dacă bărbatul, de 
pildă, face parte dintr-un clan ce are ca totem cangurul, iar soţia 
are drept totem struţul, copiii, indiferent că sunt de sex feminin 
sau masculin, vor fi toţi copii-struţ. Un copil reieşit din această 
căsătorie va fi deci pus în imposibilitatea de a avea raporturi inces¬ 
tuoase cu mama şi sora lui, struţ ca şi el. 1 

d) Este suficient să fim un pic mai atenţi ca să ne dăm seama 
că exogamia care face parte din sistemul totemic are şi alte conse¬ 
cinţe, urmărind şi alte scopuri decât simpla prohibire a incestului 
cu mama şi cu sora. Exogamia are menirea de a-i interzice bărba¬ 
tului uniunea sexuală cu indiferent care altă femeie din grupul său, 
adică şi cu un număr de femei de care nu-l apropie nicio legătură 
de sânge, femei care sunt totuşi considerate a fi consangvinele 
sale. Justificarea psihologică a acestei restricţii, care depăşeşte în 
amploare orice i-ar putea fi comparabil la popoarele civilizate, nu 
este evidentă la o primă abordare. Se poate înţelege doar că, în 
această prohibire, rolul totemului (animal), în calitate de strămoş 
al grupului, este luat cât se poate de în serios. Toţi cei care îşi au 

1 Această prohibiţie nu îl împiedică totuşi pe tată, care este cangur, 
să aibă raporturi incestuoase cu fiicele sale, care sunt struţ. în transmiterea 
pe linie paternă a totemului, tatăl şi copiii vor fi cangur, tatăl neputând, 
în acest caz, să aibă raporturi incestuoase cu fiicele sale, dar fiul putând 
avea raporturi incestuoase cu mama sa. Aceste consecinţe ale interdicţiilor 
totemice demonstrează că ereditatea maternă este mult mai veche decât 
cea paternă, căci avem mai mult decât un motiv să admitem faptul că pro¬ 
hibiţiile vizează mai ales impulsiile incestuoase ale fiului. 
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descendenţa în acelaşi totem sunt consangvini,formează o familie, 
în cadrul căreia gradele de înrudire, chiar şi cele mai îndepărtate, 
sunt considerate un impediment absolut al acuplării sexuale. 

De aceea sălbaticii par a fi obsedaţi de o frică excesivă faţă de 
incest şi manifestă o foarte mare sensibilitate pentru raporturile 
incestuoase, teamă şi posibilitate legate de o particularitate pe 
care noi o înţelegem prost şi care face ca înrudirea de sânge să 
fie înlocuită de înrudirea totemică. Nu trebuie însă să exagerăm 
prea tare cu opoziţia între cele două tipuri de înrudire şi trebuie să 
avem foarte clar în minte faptul că,în cazul interdicţiilor totemice, 
incestul real nu constituie decât un caz special. 

Dar cum a fost înlocuită familia reală de grupul totemic? Aici 
avem de-a face cu o enigmă căreia nu îi vom putea dezlega miste¬ 
rul dacă nu vom înţelege bine natura totemului. Putem presupune, 
desigur, că substituirea legăturilor de familie cu cele totemice era 
singura cale posibilă a prohibirii incestului, pentru că, acordându-i 
individului libertăţi sexuale care depăşesc limitele relaţiilor con¬ 
jugale, exista riscul violării legăturilor consangvine, ajungându-se 
chiar până la practicarea repetată a incestului. La acest lucru 
putem însă obiecta că obiceiurile australienilor implică anumite 
condiţii sociale şi circumstanţe solemne în care dreptul exclusiv al 
unui bărbat asupra femeii sale, considerate ca soaţă legitimă, este 
nerecunoscut. 

Limbajul acestor triburi australiene 1 prezintă o particularitate 
care se află cu siguranţă în legătură cu acest fapt. Denumirile de 
rudenie de care se folosesc aceştia se referă la relaţiile nu dintre 
doi indivizi, ci dintre un individ şi un grup; conform lui M. L. H. 
Morgan, aceste denumiri formează un sistem „clasificator”. Lucrul 
acesta vrea să spună că un bărbat îi spune tată nu numai celui care 
l-a conceput, ci oricărui alt bărbat care, după obiceiul tribului, ar 


1 Ca şi în cazul majorităţii populaţiilor totemice. 
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fi putut s-o ia în căsătorie pe maică-sa şi să-i devină tată; la fel, îi 
spune mamă oricărei femei care, fără a încălca obiceiurile tribului, 
i-ar fi putut deveni mamă; îi denumeşte cu apelativul fraţi şi surori 
nu numai pe copiii adevăraţilor săi părinţi, ci şi pe copiii tuturor 
persoanelor care i-ar fi putut fi părinţi etc. 

Denumirile de rudenie pe care doi aborigeni australieni şi le 
acordă reciproc nu desemnează cu necesitate o înrudire de sânge, 
cum se întâmplă în cazul limbajului nostru; desemnează mai puţin 
raporturile fizice, cât raporturile sociale. Un caz similar acestui sis¬ 
tem clasificator este cel al copiilor mici din cultura noastră, care 
sunt îndemnaţi să se adreseze cu „nene" sau „tanti” tuturor priete¬ 
nilor părinţilor lor; noi mai folosim aceste desemnări în sens figu¬ 
rat, atunci când vorbim despre „fraţi întru Apollo”, de „surorile lui 
Christos” etc. Explicaţia acestor expresii care nouă ne par a fi atât 
de bizare se degajă cu uşurinţă dacă le considerăm a fi rămăşiţe 
şi trăsături ale acelei instituţii pe care reverendul L. Fison a denu¬ 
mit-o „căsătorie colectivă”, în virtutea căreia un anume număr de 
bărbaţi exercitau drepturi conjugale asupra unui anume număr de 
femei. Copiii născuţi din această „căsătorie colectivă” erau consi¬ 
deraţi în mod natural ca fiind fraţi şi surori, cu toate că se prea 
poate ca nu toţi să fi avut aceeaşi mamă, şi îi considerau pe toţi 
bărbaţii din acel grup ca fiind taţii lor. Cu toate că unii autori, ca 
Westermarck, de exemplu, în a sa Istorie a căsătoriei 1 , refuză să 
admită consecinţele pe care alţii le-au tras din denumirile care 
desemnează relaţiile de rudenie în cadrul grupului, autorii care 
s-au aplecat mai mult asupra studierii aborigenilor australieni 
sunt unanimi în a vedea în denumirile de rudenie reminiscenţe ale 
epocii în care „căsătoria colectivă” era în vigoare. 

în opinia autorilor Spencer şi Gillen 2 ,ar mai supravieţui încă şi 
astăzi o anumită formă de căsătorie colectivă la triburile Urabunna 


1 Geschichte der menschlichen Ehe, ediţia a 2-a, 1902. 

2 The Native Tribes of Central Australia, Londra, 1899. 
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şi Dieri. Căsătoria colectivă a precedat deci la aceste populaţii 
căsătoria individuală şi nu a dispărut fără a lăsa urme în limbaj 
şi obiceiuri. Dacă punem în locul căsătoriei individuale existenţa 
prealabilă a unei căsătorii colective, atunci, rigoarea în aparenţă 
excesivă, a prohibirii incestului la aceste populaţii devine uşor de 
înţeles..Exogamia totemică, prohibirea raporturilor sexuale între 
membrii aceluiaşi clan, apare ca fiind modalitatea cea mai curată 
de a împiedica incestul în cadrul grupului, modalitate impusă şi 
adoptată în acele vremuri de demult, care a supravieţuit multă 
vreme motivaţiilor iniţiale pentru care a fost creată. 

Dacă este să admitem că am înţeles raţiunile restricţiilor 
matrimoniale care există la aborigenii din Australia, trebuie totuşi 
să ştim că condiţiile reale prezintă o complexitate mult mai mare, 
la o primă vedere inextricabilă. Nu există decât puţine triburi aus¬ 
traliene care să cunoască altă interdicţie decât cea determinată de 
limitele totemice.Cea mai mare parte a acestor triburi sunt organi¬ 
zate în aşa fel încât ele se împart mai întâi în două secţiuni pe care 
le vom denumi clase matrimoniale {fratriile autorilor englezi). Fiecare 
dintre aceste clase este exogamică şi este alcătuită dintr-un anu¬ 
mit număr de grupuri totemice. în general, fiecare clasă se subdi- 
vide în două subclase (subfratrii), întreg tribul compunându-se 
astfel din patru subclase; rezultă deci că subclasele ocupă un loc 
intermediar între fratrii şi grupurile totemice. O schemă tipică, rea¬ 
lizată adeseori, a organizării structurale a unui trib australian ar 
putea fi reprezentată astfel: 


Plmifics 
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Cele douăsprezece grupuri totemice sunt reunite în patru 
subclase şi două clase. Toate subdiviziunile sunt exogamice 1 . 
Subclasa c formează o unitate exogamică împreună cu subclasa 
e, subclasa d cu subclasa f. Rezultatul obţinut prin aceste insti- 
tuţionalizări cât şi tendinţa lor nu sunt în consecinţă echivoce: 
ele servesc pentru introducerea unei noi limitări a alegerii matri¬ 
moniale şi a libertăţii sexuale. Dacă nu ar fi existat decât cele 
douăsprezece grupuri totemice, fiecare membru al unui grup 
(presupunând că fiecare grup se compune din acelaşi număr de 
indivizi) ar putea alege între unsprezece din douăsprezece femei 
ale tribului. Existenţa a două fratrii limitează numărul femeilor la 
care să se poată referi alegerea fiecăruia, la şase din douăspre¬ 
zece, adică la jumătate. Un bărbat aparţinând totemului nu putea 
lua în căsătorie decât o femeie care face parte din grupurile 1-6. 
Introducerea celor două subclase coboară ştacheta alegerii, limi¬ 
tând-o la trei femei din douăsprezece, adică un sfert din total; un 
bărbat care are un anumit totem nu îşi poate alege soţia decât 
dintre cele care au totemul 4, 5,6. 

Relaţiile istorice existente între clasele matrimoniale, în care 
anumite triburi numără opt asemenea clase, şi grupurile totemice 
nu sunt încă elucidate. Putem observa doar că aceste institu¬ 
ţii urmăresc acelaşi scop ca exogamia totemică şi caută chiar să 
meargă dincolo de el. Dar, în vreme ce exogamia totemică prezintă 
toate aparenţele unei instituţii sacre, născute nu se ştie cum, deci 
aparenţe ale unei cutume, tradiţii, instituţia complicată a clase¬ 
lor matrimoniale, cu subdiviziunile şi condiţionările ei, pare a fi 
produsul unei legislaţii conştiente şi intenţionale care şi-a propus 
să întărească regula interdicţiei incestului, probabil din cauză că 
influenţa totemică începuse să slăbească. Şi, în vreme ce sistemul 
totemic formează, după cum ştim, fundamentul tuturor celorlalte 
obligaţii sociale şi restricţii morale ale tribului, rolul fratriei se 


1 Numărul totemului este ales arbitrar. 
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mărgineşte, în general, la singura reglementare a alegerii matri¬ 
moniale. De-a lungul dezvoltării ulterioare a sistemului claselor 
matrimoniale, a apărut tendinţa de a extinde interdicţia contra 
incestului natural şi a celui de grup la căsătoriile între rude din 
grupuri mai îndepărtate; la fel a procedat de altfel şi biserica cato¬ 
lică, atunci când a extins interdicţia căsătoriilor dintre frate şi soră 
la prohibirea mariajelor între veri şi verişoare şi, pentru a-şi justi¬ 
fica actele, a inventat gradele de înrudire spirituală. 1 

Nu avem niciun interes să ne amestecăm în discuţiile com¬ 
plicate şi incerte care au avut loc în ceea ce priveşte originea şi 
semnificaţia claselor matrimoniale şi a raporturilor lor cu totemul. 
Ne este suficient să observăm cu câtă grijă aborigenii australi¬ 
eni şi alte popoare sălbatice veghează la respectarea interdicţiei 
incestului. 2 Putem chiar spune că aceşti sălbatici sunt mult mai 
scrupuloşi sub acest aspect decât noi. Este posibil ca tocmai din 
cauza faptului că pot fi mai expuşi tentaţiilor să aibă nevoie de o 
protecţie eficientă contra acestora. 

Dar fobia incestului ce caracterizează aceste popoare nu s-a 
oprit numai la crearea acelor instituţionalizări despre care am vorbit 
şi care ni se par în principal îndreptate contra incestului de grup. 
Trebuie să adăugăm la acestea o întreagă serie de „cutume" care, 
destinate fiind a împiedica raporturile sexuale între rudele apro¬ 
piate, sunt respectate cu o rigoare religioasă. Scopul urmărit de 
aceste cutume nu lasă loc îndoielii, autorii englezi desemnându-l 
sub numele de avoidances (ceea ce trebuie să fie evitat). Aceste 
cutume sunt răspândite şi dincolo de teritoriul popoarelor tote¬ 
mice australiene. Le vom oferi cititorilor câteva exemple din nume¬ 
roasele documente pe care le avem despre acest subiect. 

1 Articolul „Totemism" în Encyclopedia Britannica, ediţia a 11-a, 1911 
(A. Lang). 

2 Storfer a atras atenţia în mod deosebit asupra acestui aspect într-un 
studiu recent :Zur Sonderstellunq des Vatermordes („Schriften zur angewand- 
ten Seelenkunde”, 12 sept. 1911, Viena). 
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în Melanezia, aceste prohibiţii restrictive vizează raporturile 
dintre fiu şi mama şi surorile sale. Astfel se face că în Lepers Island, 
una dintre insulele din Noile Hebride, băiatul, atunci când a împli¬ 
nit o anumită vârstă, părăseşte acoperişul matern şi merge într-o 
locuinţă comună, un soi de club, unde va dormi şi va lua masa. El 
încă are voie să revină la locuinţa sa, pentru a cere hrana, dar, dacă 
se întâmplă ca sora lui să fie prezentă, băiatul trebuie să plece fără 
să mănânce; dacă niciuna dintre surori nu e pe acolo, poate să ia 
masa, aşezat în apropierea uşii. Dacă, în afara casei, se întâmplă ca 
un frate să se întâlnească cu sora lui, aceasta trebuie să fugă sau să 
se ascundă. Atunci când băiatul recunoaşte pe nisip urmele paşilor 
uneia dintre surorile sale, el nu trebuie să se ia după aceste urme. 
Aceeaşi interdicţie este valabilă şi pentru surorile băiatului. Băiatul 
nu mai are voie nici măcar să pronunţe numele surorii lui şi trebuie 
să se ferească să pronunţe vreun cuvânt din limba curentă care ar 
putea face parte din numele surorii sale. Această interdicţie care 
intră în vigoare odată cu ceremonialul pubertăţii trebuie respec¬ 
tată pe durata întregii vieţi. 

îndepărtarea dintre o mamă şi fiul său creşte odată cu trece¬ 
rea anilor, rezerva observată în cazul mamei fiind mai mare decât 
cea impusă fiului. Atunci când mama îi aduce ceva de mâncare fiu¬ 
lui, ea nu are voie să-i înmâneze direct alimentele, ci le pune în 
faţa lui; ea nu îi mai vorbeşte de acum înainte familiar, ci îi spune 
„dumneavoastră”în loc de „tu” (este vorba, bineînţeles, de cuvintele 
corespondente în limba noastră). Aceleaşi obiceiuri sunt în vigoare 
în Noua Caledonie: atunci când un frate se întâlneşte cu o soră, 
aceasta se ascunde în tufişuri, iar băiatul trece fără a se întoarce 
spre ea 1 . 

în insuliţa Gazelelor din Noua Bretanie, o soră, odată măritată, nu 
mai are voie să vorbească cu fratele ei; în loc să-i pronunţe numele. 


1 R. H. Codrington, The Metanesians.m Frazer, Totemism and Exogamy, 
voi. I, p. 77. 
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trebui? să-l denumească printr-o perifrază. 1 Tn Noul Mecklenburg 
se aplică aceeaşi interdicţie, nu numai fratelui şi surorii, ci şi vărului 
şi verişoarei. Aceştia nu au voie nici să se apropie unii de ceilalţi, 
nici să-şi dea mâna, nici să-şi facă unul altuia cadouri; atunci când 
doresc să-şi vorbească, trebuie să o facă la o distanţă de câţiva paşi. 
Incestul dintre frate şi soră este pedepsit cu spânzurătoarea. 2 

în insulele Fiji, aceste interdicţii sunt cât se poate de riguroase 
şi se aplică nu doar rudelor de sânge, dar şi fraţilor şi surorilor de 
grup. De aceea, ni se pare uluitor să auzim că aceşti sălbatici ar 
cunoaşte ritualul orgiilor sacre în cursul cărora se comit acuplă¬ 
rile sexuale cele mai pedepsite de interdicţie. Dar, în loc să găsim 
surprinzătoare această contradicţie, o putem, de asemenea, folosi 
pentru tema însăşi a prohibiţiei. 3 

La triburile Batta din Sumatra, interdicţiile se extind la toate 
gradele de rudenie mai apropiate. De pildă, ar fi total inoportun 
dacă un frate Batta şi-ar însoţi sora la o adunare. Un frate Batta nu 
se simte în largul său în compania surorii, chiar şi în prezenţa altor 
persoane. Atunci când un frate intră în casă, sora sau surorile pre¬ 
feră să se retragă. La fel, un tată nu va rămâne niciodată între patru 
ochi cu fiica sa sau o mamă cu fiul ei. Misionarul olandez care ne-a 
relatat aceste obiceiuri a adăugat că, din nefericire, el le găseşte 
a fi justificate. Se pare că la această populaţie, un tâte-â-tâte între 
un bărbat şi o femeie sfârşeşte inevitabil cu o tăvăleală; fiindcă 
indigenii ştiu că se pot aştepta la cele mai aspre pedepse şi mai 
grave consecinţe, dacă se fac vinovaţi de relaţii sexuale între rude 
apropiate, este cât se poate de firesc atunci să se păzească prin 
interdicţii de orice tentaţii posibile. 4 

1 Frazer, l. c., p. 124, după Kleintitchen: Die Kusten-Bewohner der 
Gazelten-Halbinsel. 

2 Frazer, l. c., II, p. 131, după P.-G. Peckel, în Anthropos, 1901. 

5 Frazer,l.c.,II, p. 141, după reverendul L. Fison. 

4 Frazer, l. c., II, p 189. 
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La indigenii Barongo, din golful Delagoa.în Africa, există pre¬ 
cauţii cât se poate de severe care îi sunt impuse bărbatului în ceea 
ce o priveşte pe cumnata sa, adică soţia fratelui său. Atunci când 
un bărbat întâlneşte pe undeva o cumnată, considerată a fi o fiinţă 
periculoasă, el o evită cu mare grijă. Nu îndrăzneşte să mănânce 
din aceeaşi farfurie cu ea, nu îi vorbeşte decât cu mare şovăială, nu 
se apropie de coliba ei şi o salută cu o voce abia perceptibilă. 1 La 
Akamba (sau Wakamba) din estul Africii, există o interdicţie pe care 
o vom întâlni frecvent. în perioada dintre pubertate şi căsătorie, o 
adolescentă trebuie să-l evite cu îndârjire pe tatăl ei. Ea trebuie să 
se ascundă atunci când îl întâlneşte pe stradă, trebuie să evite să 
se aşeze alături de el, iar acest modus vivendi se prelungeşte până 
îşi pune pirostriile. în ziua în care s-a măritat, relaţiile dintre ea şi 
tatăl ei devin mai detaşate 2 . 

Interdicţia cea mai răspândită, mai severă şi mai interesantă, 
chiar şi pentru popoarele civilizate, este cea care stabileşte rela¬ 
ţiile dintre ginere şi soacră. Ea există la toate popoarele australiene, 
dar o întâlnim şi la populaţiile melaneziene, polineziene, la negrii 
din Africa şi oriunde s-au păstrat reminiscenţe ale totemismului şi 
înrudirii grupului şi poate că vom întâlni această interdicţie şi în 
alte părţi. La unele dintre aceste populaţii vom găsi şi interdicţii 
similare în ceea ce priveşte relaţiile întâmplătoare dintre o noră şi 
socrul ei, dar aceste interdicţii sunt mai puţin frecvente şi serioase 
decât interdicţiile în cadrul relaţiilor dintre ginere şi soacră. în 
anumite cazuri izolate, există o recomandare de a-i evita pe cei doi 
socri sau soacre. Fiindcă, în ceea ce priveşte interdicţia în relaţia 
ginere-soacră, amănuntele ne interesează mai puţin decât semnifi¬ 
caţia prohibiţiei, mă voi mărgini să dau doar câteva exemple. 

în insulele Banko, aceste prohibiţii sunt foarte severe şi apli¬ 
cate cu o rigoare nemaiîntâlnită. Un ginere şi o soacră trebuie să 


1 Frazer, t. c., 11,p. 388, după Junod. 

2 Frazer, l. c., II, p. 424. 
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evite a se afla unul în proximitatea celuilalt. Dacă, din întâmplare, ei 
se întâlnesc pe un drum, soacra trebuie să se îndepărteze de mar¬ 
ginea drumului şi să stea cu spatele până când ginerele a depăşit-o 
sau invers. La Vanna Lava (Port Patterson), un ginere nu va pune 
piciorul pe plajă după trecerea soacrei pe acolo, înainte ca mareea 
să măture urmele paşilor ei de pe nisip. 

Ginerele şi soacra pot să-şi vorbească doar de la distanţă şi 
este de la sine înţeles că ei nu trebuie să-şi pronunţe numele. 1 în 
insulele Solomon, bărbatul, odată căsătorit, nu trebuie să-şi mai 
vadă soacra sau să-i vorbească. Atunti când o întâlneşte întâmplă¬ 
tor, trebuie să se poarte ca şi cum nu o cunoaşte şi să o ia la fugă de 
îndată, pentru a se ascunde. 2 La zuluşi, tradiţia cere ca bărbatului 
căsătorit să-i fie ruşine de soacra lui şi să facă tot posibilul pentru 
a fugi din preajma ei. El nu va intra niciodată în colibă dacă ştie că ea 
este înăuntru şi, dacă se întâlnesc întâmplător, şi unul, şi celălalt se 
ascund după vreun tufiş, bărbatul punându-şi scutul în dreptul feţei. 
Atunci când nu se pot totuşi evita, femeia, pentru a se conforma tra¬ 
diţiei, îşi pune în dreptul capului un smoc de ierburi. Relaţiile dintre 
ei sunt asigurate de o terţă persoană sau îşi vorbesc strigându-se, 
de la depărtare, în timp ce sunt separaţi de vreun obstacol natu¬ 
ral. Niciunul dintre ei nu trebuie să pronunţe numele celuilalt. 3 La 
Basoga, un trib negroid care trăieşte în ţinutul izvoarelor Nilului, 
un ginere nu-i poate vorbi soacrei decât atunci când ea se află 
într-o altă cameră a casei şi nu o poate vedea. De altfel, acest trib 
are în aşa măsură frică de incest, încât îl pedepseşte chiar şi în 
cazul animalelor domestice 4 . 

Dacă intenţiile şi semnificaţiile altor prohibiţii care se referă 
la raporturile dintre rude nu ridică nici cel mai mic semn de între- 

1 Frazer, L c., II, p. 76. 

2 Frazer, L c., II, p. 117, după C. Ribbe: Zwei Jahre unter den Kannibalen 
derSalomon-inseln (1905). 

5 Frazer, 1. c., II, p 385. 

4 Frazer, l. c., p 461. 
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bare, aceste prohibiţii fiind interpretate de toţi observatorii ca fiind 
măsuri de apărare contra incestului, nu la fel stau lucrurile în cazul 
interdicţiilor din relaţia cu soacra, unii cercetători acordând o inter¬ 
pretare diferită acestei prohibiţii. Nu fără o anumită raţiune, aceştia 
au găsit că este ceva bizar ca toate aceste populaţii să manifeste o 
atât de mare frică în faţa eventualităţii existenţei vreunei tentaţii 
personificate de o femeie în vârstă care, fără a fi mama bărbatului 
în cauză, îl putea totuşi trata ca pe fiul ei 1 . Aceeaşi obiecţie a fost 
ridicată de teoria lui Fison, care a atras atenţia asupra lacunelor 
care există în anumite sisteme de clase matrimoniale, în sensul că 
aceste sisteme nu fac, teoretic, imposibilă căsătoria între gineri şi 
soacre, fiind astfel nevoie de o măsură de siguranţă specială contra 
existenţei acestei posibilităţi. 

SirJohn Lubbock, în volumul Originea civilizaţiilor, găseşte că 
această atitudine a soacrei faţă de ginere poate să-şi aibă originea 
într-un „rapt” primitiv (marriage by capture). 

Atâta vreme cât răpirea femeilor se întâmpla în realitate, exaspera¬ 
rea rudelor trebuie să fi fost serioasă. Dar, când din această formă 
de căsătorie nu au mai rămas decât simbolurile, atitudinea de exas¬ 
perare a rudelor a fost şi ea simbolizată, iar obiceiul de care ne 
ocupăm acum a persistat, chiar şi după ce cauza şi originea iniţiale 
au fost uitate. 

Lui Crawley însă i-a fost uşor să demonstreze că acest tip de 
explicaţie nu stă în picioare, pentru că nu ţine cont de observarea 
faptelor înselor. 

E. B. Taylor crede că acest comportament al soacrei faţă de 
ginere nu este decât o formă a „nerecunoaşterii” (cutting) acestuia 
din urmă de către familia soţiei sale. Bărbatul este considerat un 
străin până la naşterea primului copil. Chiar şi dacă facem abstrac¬ 
ţie de faptul că prohibiţia nu se ridică nici măcar în cazul naşterii 


1 Crawley, The Mistic rose, p. 105, Londra, 1902. 
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primului copil, interpretarea lui Tyler mai are şi un alt defect: ea 
nu explică de ce a fost nevoie să se fixeze într-un mod anume, pre¬ 
cis şi exact, natura relaţiilor dintre soacră şi ginere. în consecinţă, 
interpretarea dată de Tyler lasă deoparte factorul sexual şi nu ţine 
cont de elementul sacru al fricii exprimate prin interdicţia relaţii¬ 
lor despre care vorbim. 1 O femeie Zulu, întrebată despre motivele 
acestei interdicţii, a dat următorul răspuns, dintr-un sentiment de 
delicateţe: „El (ginerele) nu trebuie să vadă sânii care au alăptat-o 
pe soţia sa”. 2 

De altfel, cunoaştem faptul că, până şi la popoarele civilizate, 
relaţiile dintre soacră şi ginere reprezintă unul dintre aspectele 
întunecate ale organizării familiale. Desigur, nu există la popoarele 
de rasă albă ale Europei şi Americii nicio interdicţie în privinţa 
raporturilor dintre soacră/ginere, dar multe conflicte şi încurcături 
ar fi fost evitate dacă ar fi existat interdicţii de acest gen în mora¬ 
vuri, ca să nu mai fie nevoie astfel ca fiecare individ în parte să-şi 
croiască propriile prohibiţii, pentru uzul personal. Tot mai mulţi 
europeni ar înţelege, ca pe un act de înaltă înţelepciune, faptul că 
populaţiile primitive, prin interdicţiile lor.au făcut anticipat impo¬ 
sibilă înţelegerea între aceste două persoane înrudite astfel. Este 
aproape sigur că există, în cazul situaţiei psihologice a ginerelui şi 
a soacrei, un ceva anume care favorizează ostilitatea dintre ei şi le 
face dificil traiul în comun. Faptul că la popoarele civilizate rapor¬ 
tul dintre ginere şi soacră constituie în general subiectul preferat 
al batjocurilor şi bancurilor, ar fi o dovadă că există în relaţiile 
afective dintre aceşti protagonişti elemente certe de conflict. în 
opinia mea, este vorba aici despre relaţii „ambivalenţe”, alcătuite 
deopotrivă din sentimente de afecţiune şi de ostilitate. 

Unele dintre aceste sentimente sunt uşor de explicat în ceea 
ce o priveşte pe mama-soacră, şi anume regretul despărţirii de 


1 Crawley,l.c.,p.401. 

2 Crawley, L c., p. 401, după Leslie: Among the Zulus and Amatongas. 
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fiica sa, neîncrederea faţă de străinul căruia i-a fost oferită, cât şi 
tendinţa de a-şi impune autoritatea, aşa cum a făcut-o în propria 
casă. Din partea ginerelui, aici avem de-a face cu decizia de a nu 
se supune niciunei voinţe străine, gelozia faţă de persoanele care, 
înaintea lui, s-au bucurat de tandreţea soţiei lui ş\,last but not least, 
dorinţa de a nu-şi tulbura iluzia care îl face să acorde o valoare 
exagerată calităţilor soţiei sale. în cea mai mare parte a cazurilor, 
tocmai soacra este cea care îi spulberă această iluzie, căci, amin- 
tindu-i mereu de soţia sa prin numeroasele trăsături pe care le 
are în comun cu ea, soacrei îi lipsesc totuşi frumuseţea, tinereţea 
şi prospeţimea sufletească pe care ginerele le apreciază la fiică, 
adică la soţia sa. 

Cunoaşterea sentimentelor ascunse, pe care o datorăm exa¬ 
minării psihanalitice a bărbaţilor, ne permite să adăugăm şi alte 
motive celor pe care le-am enumerat. Dacă nevoile psiho-sexuale 
ale femeii îşi găsesc împlinirea prin căsătorie şi în viaţa de familie, 
ea nu este mai puţin ameninţată de pericolul unei insatisfacţii pro¬ 
venind din încetarea prematură a relaţiilor conjugale şi din vidul 
afectiv care ar putea rezulta din aceasta. Mama care îmbătrâneşte 
depăşeşte acest pericol prin identificarea cu copiii ei, prin faptul că 
ia parte în mod activ la viaţa lor afectivă. Se spune că părinţii înti¬ 
neresc pe lângă copiii lor; avem de-a face aici cu un preţios avantaj 
pe care părinţii îl datorează copiilor. Femeia sterilă se găseşte ast¬ 
fel în postura de a fi lipsită de una dintre cele mai mari consolări 
şi compensaţii pentru privaţiunile cu care trebuie să se resemneze 
în viaţa conjugală. 

Această identificare cu fiica merge, în cazul unor mame, până 
la a împărtăşi cu fiica dragostea pe care aceasta o are pentru soţul 
ei, ceea ce, în unele cazuri mai speciale, duce la forme grave de 
nevroză, în urma unei violente rezistenţe psihice pe care mama 
o opune acestui sentiment. Totuşi, s-a observat adeseori, în cazul 
soacrei, existenţa unui sentiment de iubire faţă de ginere, sen- 
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timent care, fie sub forma lui reală, fie sub forma unei tendinţe 
opuse, participă la lupta dusă între diferitele forţe psihice ale soa¬ 
crei. Se întâmplă frecvent ca elementul de ură, de sadism, pe care 
ea îl manifestă cu privire la ginere, să se datoreze tocmai faptului 
că ea doreşte să-şi reprime în fiinţa ei un sentiment de tandreţe 
condamnabilă. 

La bărbat, atitudinea faţă de mama-soacră se complică prin 
sentimente asemănătoare, dar provenind din alte surse. Alegerea 
pe care el a făcut-o l-a condus, de la imaginea pe care o avea 
despre propria mamă şi poate despre sora sa, la subiectul actual: 
soacra. Alungându-şi din minte orice gând şi intenţie incestuoase, 
el îşi transferă dragostea şi preferinţele de la cele două persoane 
scumpe din copilăria sa (mama şi sora) la o persoană străină, con¬ 
struită mintal după imaginea mamei şi surorii proprii. Soacra este 
cea care va lua acum locul propriei mame şi surori; bărbatul simte 
cum se naşte şi dezvoltă în el tendinţa de a replonja în vremea 
primelor alegeri amoroase; dar totul în fiinţa lui se opune acestei 
tendinţe. Oroarea pe care o are pentru incest îi cere ca el să nu 
se gândească la povestea alegerii sale amoroase; existenţa reală 
şi actuală a soacrei, pe care nu a cunoscut-o din fragedă pruncie 
şi căreia, deci, nu i-a păstrat imaginea în inconştient, îi face rezis¬ 
tenţa la tentaţii mult mai uşoară. O anumită nuanţă de iritare şi de 
ură pe care o putem discerne în complexitatea sentimentelor sale 
ne permite să presupunem că soacra reprezintă totuşi o tentaţie 
incestuoasă pentru ginere; şi, pe de altă parte, se întâmplă adesea 
ca un bărbat să se îndrăgostească de viitoarea sa soacră, înainte de 
a-şi transfera acest sentiment către fiica ei. 

Nimic nu ne împiedică, după părerea mea, să admitem că 
acesta a fost actul incestuos care a motivat la sălbatici prohibiţiile 
ce se referă la relaţiile între ginere şi soacră. De aceea, în privinţa 
acestei prohibiţii atât de respectate de popoarele primitive, vom 
prefera mai degrabă opinia lui Fison, care nu vede în prescripţi- 
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ile despre care am discutat decât o protecţie contra unui posibil 
incest. Putem afirma că acesta este şi motivul pentru instaurarea 
celorlalte prohibiţii care au legătură cu relaţiile dintre rudele de 
sânge sau rudele prin alianţă. Nu ar mai fi decât singura diferenţă 
că, în primul caz, incestul fiind direct (tată-fiică, mamă-fiu), intenţia 
interdicţiei ar putea fi conştientă, în timp ce în al doilea caz, care 
se referă la relaţiile dintre ginere-soacră, incestul nu ar fi decât o 
tentaţie imaginară, cu faze intermediare inconştiente. 

în tot ce-am spus până acum nu am avut încă ocazia să ară¬ 
tăm în ce fel metoda psihanalitică modifică modul nostru de a 
privi evenimentele care au afectat psihologia populaţiilor; fobia 
incestului, care există la sălbatici,este cunoscută ca atare de multă 
vreme şi nu are nevoie de interpretare ulterioară. Tot ce putem 
adăuga acestei concepţii este faptul că teama de incest constituie 
o trăsătură esenţialmente infantilă şi se acordă într-un mod sur¬ 
prinzător cu ceea ce ştim noi despre psihoza nevrozelor. 

Psihanaliza ne-a demonstrat că primul subiect spre care se 
îndreaptă opţiunea sexuală a băiatului este de natură incestu¬ 
oasă, condamnabilă, căci acest subiect este reprezentat de mamă 
sau de soră; de asemenea, psihanaliza ne-a mai arătat şi calea pe 
care băiatul o urmează, pe măsură ce creşte, pentru a se sustrage 
atracţiei incestului. Or, în cazul nevroticului, vom regăsi adeseori 
reminiscenţe de infantilism psihic, fie din cauză că nu a fost capa¬ 
bil să-şi reprime condiţionările infantile ale psiho-sexualităţii, 
fie pentru motivul că s-a reîntors la acestea (oprirea dezvoltării 
personalităţii sau regresiune). De aceea fixaţiile incestuoase ale 
libidoului joacă din nou sau joacă încă rolul principal în viaţa sa 
psihică inconştientă. Suntem astfel nevoiţi să vedem în atitudinea 
incestuoasă faţă de.părinţi complexul central al nevrozei. 

Această interpretare a rolului incestului în nevroză se loveşte 
firesc de neîncrederea generală a bărbaţilor adulţi şi normali; 
aceeaşi finalitate a „neprimirii unui răspuns” va fi, de pildă, opusă 
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ideilor lui Otto Rank, care a demonstrat pe scară largă rolul pe 
care incestul îl joacă în creaţiile poetice, dar şi bogăţia de material, 
cu numeroase variante şi deformări, oferit de tema incestului în 
poezie. Suntem obligaţi să admitem că această rezistenţă survine 
îndeosebi din profunda aversiune pe care omul o încearcă pentru 
dorinţele sale incestuoase de altădată, dorinţe complet şi adânc 
refulate astăzi. De aceea nu este lipsit de importanţă să arătăm 
faptul că populaţiile sălbatice de astăzi încă încearcă într-un mod 
periculos aceste dorinţe incestuoase, care se vor refula într-o zi în 
inconştient, fiind nevoite şi obligate să se protejeze contra lor prin 
măsuri excesiv de riguroase. 



no TABUUL SI AMBIVALENŢA 
U Z. SENTIMENTELOR 


1 


Tabu este un cuvânt polinezian, a cărui traducere este foarte 
greu de făcut, căci nu mai posedăm astăzi noţiunea pe care o 
desemnează. Era un cuvânt familiar şi vechilor romani: sacer (sfânt, 
sacru) era identic cu tabuul polinezienilor. Ayoc al grecilor, kodaush 
al evreilor aveau acelaşi sens cu tabuul polinezienilor, precum şi cu 
desemnările multor altor popoare din America, Africa (Madagascar), 
Asia de Nord şi Centrală. 

Pentru noi, tabuul prezintă două semnificaţii opuse: pe de o 
parte, cea a sacrului,a consacrării; pe de altă parte, semnificaţia peri¬ 
culosului, interzisului, a impurului, a îngrijorătorului. în Polinezia, 
antonimul tabuului este noa, adică ceea ce este obişnuit, accesi¬ 
bil tuturor. De aceea, tabuului i se adaugă noţiunea unei rezerve, 
tabuul manifestându-se esenţialmente prin interdicţii şi restricţii. 
Expresia noastră .teamă sacră” ar reda într-un anume fel sensul 
tabuului. Restricţiile de tip tabu sunt altceva decât interdicţiile pur 
morale sau religioase. Ele nu sunt expresia unei porunci divine, ci 
se recomandă prin ele însele. Ceea ce distinge interdicţiile de tip 
tabu de cele morale este faptul că ele nu fac parte dintr-un sistem 
care consideră abţinerile ca fiind necesare într-un mod general şi 
oferind raţiunile acestei necesităţi. Prohibiţiile de tip tabu nu se 
întemeiază pe nicio raţiune, originea lor este necunoscută; incom- 



TABUUL Şl AMBIVALENŢA SENTIMENTELOR 29 


prehensibile pentru noi, ele le apar ca fiind fireşti celor care trăiesc 
sub imperiul lor. 

Wundt 1 afirmă că tabuul reprezintă cel mai vechi cod nescris 
al umanităţii. Este în general admis faptul că tabuul este mai vechi 
decât zeii, coborând în timp într-o epocă mult anterioară oricărei 
religii. Fiindcă avem nevoie de o descriere imparţială a termenului 
de tabu, dacă dorim să-l supunem unei examinări psihanalitice, voi 
oferi un fragment din articolul Taboo, din Encyclopedia Britannica 2 , 
articol scris de antropologul Northcote W.Thomas. 

Dacă este să vorbim exact, atunci termenul tabu înseamnă urmă¬ 
toarele: a) caracterul sacru (sau impur) al persoanelor şi lucrurilor; 
b) modul de limitare care decurge din acest caracter; c) consecin¬ 
ţele sacre (sau impure) care rezultă din violarea acestei interdic¬ 
ţii. Contrariul (antonimul) tabuului se numeşte în polineziană noa, 
adică ceva comun, obişnuit. Privit dintr-un punct de vedere mult 
mai extins, termenul de tabu prezintă mai multe varietăţi: 1) un 
tabu natural sau direct, care este produsul unei forţe misterioase 
(Mana), legate de o persoană sau de un lucru; 2) un tabu trans¬ 
mis sau indirect, emanând de la aceeaşi forţă, dar care este sau: 
a) dobândit, sau: b) împrumutat de la un preot, de la un şef etc.; în 
fine, 3) un tabu intermediar între primele două, fiind compus din cei 
doi factori precedenţi, cum ar fi, de pildă, însuşirea unei femei de 
către un bărbat. 

Cuvântul tabu se mai aplică şi altor limitări ritualice, dar nu tre¬ 
buie să considerăm a fi tabu ceea ce ar constitui mai degrabă inter¬ 
dicţii religioase. Scopurile respectării tabuului sunt de mai multe 
feluri. Tabuurile directe au drept scop: a) de a proteja persoanele 
eminente, cum ar fi şefii, preoţii şi obiectele cărora li se acordă o 
anumită valoare, contra oricărui prejudiciu posibil; b) de a-i pro¬ 
teja pe cei slabi, femeile, copiii sau chiar bărbaţii contra puternicei 
Mana (forţa magică) a preoţilor şi şefilor; c) de a elimina pericolele 

1 Vdtkerpsychologie, voi. W.Mythus und Religion, 11,p. 308,1906. 

2 Aici pot fi găsite, de asemenea, indicaţii bibliografice dintre cele 
mai importante. 
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care decurg din contactul cu cadavrele sau din ingerarea anumitor 
alimente etc.; d) de a preveni necazurile care s-ar putea întâmpla 
în cadrul unor momente importante ale vieţii: naştere, iniţierea băr¬ 
baţilor, căsătorie, funcţii sexuale etc.; e) de a proteja fiinţele umane 
contra puterii sau mâniei zeilor şi demonilor 1 ; f) dea-i proteja pe 
cei nou-născuţi sau pe cei mici contra diferitelor pericole posibile, 
din cauza dependenţei empatice cu care se află în raport cu părinţii 
lor, atunci când, de exemplu, aceştia din urmă comit anumite acţiuni 
sau mănâncă anumite alimente a căror absorbţie le-ar putea prici- 
nui nou-născuţilor anumite semne particulare. Un alt ţel al tabuului 
constă în a proteja proprietatea unei persoane, uneltele sa le, ogorul 
său etc. contra hoţilor. 

în epoca primitivă, se considera că pedeapsa pentru încălca¬ 
rea unui tabu se declanşează automat, în virtutea unei necesităţi 
interne. Tabuul încălcat se răzbună singur. Atunci când s-au format 
primele reprezentări ale demonilor şi divinităţilor şi când au fost 
puse în relaţie cu tabuul, pedeapsa automată revenea în sarcina 
acestor forţe supranaturale. în alte cazuri, probabil în urma unei 
dezvoltări ulterioare a acestei noţiuni, societatea era însărcinată cu 
pedepsirea celui îndrăzneţ, a cărui greşeală îi punea în pericol pe 
semenii săi. în felul acesta umanitatea, în formele sale cele mai 
primitive, este dependentă de tabu. 

Cel care a încălcat un tabu devine, prin acest fapt, el însuşi tabu. 
Unele pericole care decurg din încălcarea unui tabu pot fi prevenite 
cu ajutorul unor acte de penitenţă şi a ceremoniilor de purificare, 
înţelegem sursa tabuului într-o forţă magică specială, inerentă per¬ 
soanelor şi spiritelor, care se poate răspândi în toate direcţiile prin 
intermediul obiectelor neînsufleţite. Putem compara persoanele şi 
lucrurile tabu cu obiectele care au primit o sarcină electrică; ele 
devin sediul unei forţe teribile care se propagă prin contact şi a 
cărei degajare poate duce la consecinţe dintre cele mai dezastru¬ 
oase, atunci când organismul care provoacă descărcarea este prea 
slab pentru a-i rezista acestei forţe. 


1 Acest rost al tabuului ar putea fi abandonat, căci nueste de sorginte 
primitivă. 
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Consecinţele violării unui tabu depind deci nu numai de inten¬ 
sitatea forţei magice, inerente obiectului tabu.darşi de intensitatea 
Manei, care, la cel necredincios, se opune acestei forţe. Astfel se 
spune, de exemplu, că există regi şi preoţi care sunt înzestraţi cu 
o forţă extraordinară, iar supuşii lor ar fi în pericol de moarte dacă 
ar intra în contact imediat cu această forţă; dar un intermediar, un 
ministru sau o altă persoană, înzestraţi cu o Mana peste medie, ar 
putea comunica cu ei fără să fie în pericol, iar de aceşti interme¬ 
diari se pot apropia supuşii, fără să existe vreun pericol pentru ei. 
Tabuul transmis depinde deci, în ceea ce priveşte importanţa lui, şi 
de Mana persoanei din care emană; un tabu transmis de un rege 
sau de un preot este mult mai eficace decât cel transmis de un om 
obişnuit." 

Tocmai această transmisibilitate a tabuului este cea care a dat 
naştere credinţei în posibilitatea îndepărtării efectelor tabuului cu 
ajutorul ceremoniilor de ispăşire. 

Există tabuuri permanente şi trecătoare. Sunt tabuuri permanente 
preoţii şi şefii, la fel ca şi morţii şi tot ceea ce este legat de ei. 
Tabuurile trecătoare se leagă de anumite stări, cumarfi menstruaţia 
şi sarcina, starea războinicului înainte şi după bătălie, vânătoarea şi 
pescuitul etc. Există tabuuri generale care, la fel ca o interdicţie a 
Bisericii, pot fi îndreptate asupra unei regiuni întinse şi menţinute 
ani de zile. 

După lectura acestui articol al autorului amintit mai sus, 
cred că cititorii nu au aflat mai multe despre natura tabuului şi 
despre locul său decât ştiau mai înainte. Lucrul acesta se dato¬ 
rează cu siguranţă insuficientelor informaţii şi faptului că am lăsat 
deoparte toate consideraţiile referitoare la raporturile care există 
între tabu, pe de o parte, şi superstiţia, credinţa în nemurirea sufle¬ 
tului, în religie, pe de altă parte. Mi-e teamă însă că o expunere mai 
detaliată a ceea ce ştim despre tabu nu ar face decât să complice 
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lucrurile care şi aşa, cititorii pot să mă creadă, sunt de o obscuri¬ 
tate disperantă. Este vorba în special de o serie de limitări la care 
aceste popoare primitive se supun; primitivii aceştia ignoră moti¬ 
vele raţionale ale uneia sau alteia dintre interdicţii şi nici măcar 
nu le trece prin cap să le caute; ei se supun acestor interdicţii ca 
fiind un lucru firesc şi sunt convinşi că o încălcare a lor ar aduce 
automat cea mai cruntă pedeapsă peste capetele lor. Fiecare pri¬ 
mitiv cunoaşte cazuri autentice în care o violare involuntară a unei 
prohibiţii de acest gena fost urmată efectiv de o pedeapsă imedi¬ 
ată. Nefericitul inocent care, de exemplu, a mâncat din carnea unui 
animal prohibit, cade într-o stare profundă de depresie, aşteaptă 
să moară şi, în final, sfârşeşte prin a muri. 

Prohibiţiile se referă în cea mai mare parte la obiecte comes¬ 
tibile, la libertatea mişcărilor şi comunicărilor. în anumite cazuri, 
aceste interdicţii ne apar a fi raţionale, având menirea de a impune 
anumite abstinenţe şi privaţiuni; în alte cazuri, conţinutul acestor 
interdicţii devine absolut de neînţeles, căci se referă la un deta¬ 
liu fără însemnătate şi par a fi doar un soi de ceremonial. Toate 
aceste prohibiţii par ase întemeia pe o idee conform căreia ele ar 
fi necesare, pentru că anumite persoane şi lucruri posedă o forţă 
periculoasă care se transmite prin contact, la fel ca o epidemie 
contagioasă. Cutare om sau cutare obiect posedă această forţă 
într-un grad mai ridicat decât alţi oameni sau obiecte, iar pericolul 
este proporţional cu diferenţa care există între aceste două încăr¬ 
cături de forţă. 

Aspectul cel mai bizar în toată afacerea asta este că cel care 
a avut nefericirea să încalce vreuna dintre aceste interdicţii devine 
el însuşi interzis, ca şi cum ar fi primit în totalitate încărcătura 
acestei forţe misterioase. Această forţă este inerentă tuturor per¬ 
soanelor care prezintă ceva special în fiinţa lor, regilor, preoţilor, 
nou-născuţilor; ea este inerentă tuturor stărilor întru câtva excep¬ 
ţionale, cum ar fi menstruaţia, pubertatea, naşterea; sau stărilor 
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misterioase cum ar fi boala, moartea, tot ce este susceptibil de a 
se răspândi şi a fi contagios. 

Sunt „tabu” toate persoanele, toate localităţile, obiectele şi 
toate stările trecătoare care posedă această misterioasă proprie¬ 
tate sau sunt sursa ei. „Tabu” mai este şi prohibiţia motivată de 
această proprietate; apoi mai este „tabu”, în sensul literal al cuvân¬ 
tului, tot ceea ce este deopotrivă sacru, depăşind natura lucrurilor 
obişnuite, periculos, impur, misterios. Acest cuvânt şi întreg sis¬ 
temul pe care-l desemnează exprimă un ansamblu de fapte ale 
vieţii psihice, al căror sens ne scapă. Ni se pare la o primă vedere 
că aceste fapte nu pot deveni inteligibile atâta vreme cât nu am 
examinat mai îndeaproape credinţa în spirite şi în demoni, atât de 
caracteristică acestor culturi primitive. 

Dar, de fapt, de ce ar trebui să ne intereseze această enigmă a 
tabuului?în opinia mea, trebuie să ne intereseze nu numai pentru 
faptul că orice problemă psihologică merită o soluţionare, dar şi 
din alte raţiuni. Avem ciudata impresie că tabuul sălbaticilor din 
Polinezia nu ne este atât de străin pe cât credeam la început; că 
prohibiţiile, dictate de tradiţie şi de morală, de care ascultăm şi noi, 
se apropie în trăsăturile lor esenţiale de tabuul primitiv şi că expli¬ 
carea naturii proprii tabuului ar putea arunca o anumită lumină 
asupra originii obscure a propriului nostru „imperativ categoric”. De 
aceea este bine să ascultăm cu o mai mare atenţie şi cu un interes 
mult mai viu ceea ce ne va spune un savant ca W.Wundt 1 despre 
felul cum concepe el tabuul, pe care ne promite că-l va explora 
până „la ultima rădăcină”. 2 

Noţiunea de tabu, spune Wundt, „cuprinde toate modali¬ 
tăţile prin care se exprimă teama inspirată de anumite obiecte, 
în raport cu acţiunile care se leagă de aceste obiecte”. 3 Iar mai 

1 Volkerpsychologie, voi. II, Mythus und Religion, II, p. 300 şi urm. 

2 Volkerpsychologie, voi. II, Mythus und Religion, II, p. 300 şi urm. 

3 L. c., p. 231. 
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departe afirmă: „Dacă prin tabu, în conformitate cu sensul general 
al cuvântului, înţelegem orice prohibiţie, impusă de experienţă şi 
tradiţie sau formulată în legi, de a atinge un obiect, de a lua sau de 
a te servi de anumite cuvinte interzise”, atunci putem spune că nu 
există popor, nu există etapă a culturii care să nu cunoască efec¬ 
tele prejudiciabile care rezultă din violarea tabuului. 

Wundt explică apoi de ce îi pare mai raţional să studieze 
natura tabuului mai degrabă după condiţiile primitive de trai ale 
aborigenilor australieni decât după cultura superioară a popoare¬ 
lor polineziene. El împarte prohibiţiile de tip tabu ale australieni¬ 
lor în trei clase, în funcţie de cum se raportează ele la animale, la 
oameni sau la alte obiecte. Tabuul animalier, care constă în special 
în interdicţia de a le ucide şi consuma carnea, formează nucleul 
totemismului 1 . Tabuul în cazul oamenilor prezintă un caracter 
esenţialmente diferit, fiind limitat din start condiţiilor excepţio¬ 
nale din viaţa omului-tabu. în această perspectivă, adolescenţii 
sunt tabu în timpul celebrării maturităţii lor, femeile sunt tabu 
în timpul menstruaţiei şi imediat după ce au rămas însărcinate; 
mai sunt tabu copiii nou-născuţi, bolnavii şi, mai ales, morţii. La 
fel, obiectele de care un om se serveşte în mod constant, hainele, 
instrumentele şi armele sale sunt în mod permanent tabu pentru 
toţi ceilalţi. Noul nume pe care un băiat îl primeşte în momen¬ 
tul iniţierii sale ca bărbat constituie.în Australia, proprietatea sa 
cea mai personală; de asemenea, acest nume trebuie ţinut secret. 
Tabuurile din cea de-a treia categorie, adică acelea care se rapor¬ 
tează la copaci, plante, case, localităţi, sunt mult mai variabile şi 
par a se supune doar unei singure reguli: este tabu tot ceea ce, 
dintr-o raţiune oarecare, inspiră teama sau îngrijorarea. 

în ceea ce priveşte modificările pe care tabuul le-a suferit 
într-o cultură superioară, cum e cea a polinezienilor şi a celor 
din arhipelagul malaiez, Wundt recunoaşte singur că acestea nu 


1 Cu privire la acest subiect, vezi primul şi ultimul capitol al cărţii. 
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sunt modificări profunde. Diferenţierea socială mai pronunţată a 
acestor populaţii se manifestă prin aceea că şefii, regii şi preoţii 
exercită un tabu mai eficient şi suportă ei înşişi mai puternic con¬ 
strângerile tabuului. 

Dar izvoarele adevărate ale tabuului trebuie căutate mult 
mai adânc decât doar în interesele claselor privilegiate: „tabuul 
provine din aceeaşi sursă ca instinctele cele mai primitive şi mai 
durabile ale omului, din teama faţă de acţiunea forţelor demoni¬ 
ce”. 1 „La bază stând doar frica primitivă, devenită obiectivă, faţă de 
puterile demonice, presupus a fi ascunse în obiectul tabu, tabuul 
interzice provocarea acestei forţe şi porunceşte ca, ori de câte ori 
s-a încălcat interdicţia, conştient sau nu, să fie îndepărtată răzbu¬ 
narea demonului.” 

Încet-încet, tabuul devine o putere independentă, distinctă, 
a demonismului. Devine o constrângere impusă de tradiţie şi de 
cutumă şi, în ultimul rând, de către lege.„Dar comandamentul care 
se ascunde, inexprimat, îndărătul interdicţiilor-tabu variind de la 
o localitate la alta şi de la o epocă la alta, era la început acesta: 
evitarea furiei demonilor”. 

Wundt ne spune deci că tabuul reprezintă o expresie şi o 
consecinţă a credinţei popoarelor primitive în puterile demonice. 
Ulterior, tabuul s-ar fi desprins de această rădăcină şi nu ar mai fi 
rămas o forţă decât în virtutea unui soi de inerţie psihică; astfel, 
tabuul ar fi chiar rădăcina propriilor prescripţii morale şi propriilor 
legi. Cu toate că prima dintre aceste afirmaţii nu e de natură să 
ridice obiecţii, nu cred că voi intra în dezacord cu un prea mare 
număr de cititori dacă voi declara aici că explicaţia oferită de 
Wundt m-a dezamăgit. A explica în asemenea manieră tabuul nu 
înseamnă deloc a coborî la sursa primordială a reprezentărilor de 
tip tabu şi a demonstra apoi rădăcinile ulterioare. Nici angoasa, 
nici demonii nu pot fi consideraţi în psihologie ca fiind cauze pri- 


1 L. c.,p.307. 
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mordiale. Trebuie să săpăm şi mai adânc. Aşa ar fi stat lucrurile 
dacă demonii ar fi avut o existenţă reală, dar noi ştim astăzi că, 
la fel ca şi zeii, demonii sunt o creaţie a capacităţilor psihice ale 
omului, de aceea trebuie cunoscute provenienţa şi substanţa din 
care sunt alcătuite. 

Asupra dublei semnificaţii a tabuului, Wundt exprimă idei 
interesante, dar care lasă de dorit din punctul de vedere al limpe¬ 
zimii. Wundt crede că în etapa primitivă a tabuului nu există încă 
separaţie între sacru şi profan. De aceea noţiunile respective există 
la el cu semnificaţia pe care nu au putut s-o îmbrace decât mai 
târziu, în urma opoziţiei care s-a format între ele. Omul, animalul, 
localitatea aflate sub incidenţa tabuului sunt demoniace, dar nu 
sacre, şi nu sunt, în consecinţă, încă impure, profane, în sensul cel 
mai tardiv al acestui cuvânt. Cu această semnificaţie intermediară, 
mă refer la cea a demoniacului, a ceea ce nu trebuie atins, trebuie 
reprezentat tabuul, întrucât aduce la suprafaţă un caracter care 
va fi întotdeauna comun atât sacrului, cât şi profanului: teama de 
contact. Dar acest caracter demonstrează în egală măsură că exista 
la început, între cele două domenii, cel al sacrului şi profanului, 
o concordanţă care mergea până la fuziune şi că doar mult mai 
târziu, sub acţiunea noilor condiţii, s-a operat această diferenţiere 
care a creat o opoziţie între cele două domenii. 

Credinţa inerentă tabuului primitiv în existenţa unei puteri 
demonice ascunse în obiect şi care se poate răzbuna, la contactul 
sau folosirea interzise, prin vrăjirea celui vinovat nu este de fapt 
decât o frică obiectivă. Această frică obiectivă, în acea epocă, nu 
suferise încă dedublarea, care se va produce într-o etapă ulterioară 
mai avansată, în veneraţie şi execraţie. 1 

Dar cum s-a produs această dedublare? S-a produs în paralel 
cu succesiunea a două faze mitologice, din care prima, în loc să 
dispară complet atunci când a doua s-a împlinit, a persistat sub 

1 L. c., p. 313. 
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o formă căreia i s-a acordat de atunci înainte o valoare inferioară, 
din ce în ce mai acoperită de dispreţ. în mitologie, se observă frec¬ 
vent acest fapt, şi anume că o fază antecedenţă, fiind depăşită şi 
refulată de către o fază superioară, se menţine alături de ea sub o 
formă ştearsă şi diminuată, în aşa fel încât obiectul veneraţiei se 
transformă în obiectul repulsiei. 

Celelalte consideraţii ale lui Wundt au legătură cu raporturile 
între reprezentările-tabu, pe de o parte, şi purificarea şi sacrificiul, 
pe de altă parte. 


2 


Cel care va aborda problema tabuului, înarmat cu mijloacele 
psihanalizei, adică cu datele furnizate de examenul părţii inconşti¬ 
ente a vieţii noastre psihice, îşi va da seama, după un scurt proces 
reflexiv, că fenomenul în cauză nu îi este necunoscut. Acesta ştie 
chiar el persoane care şi-au inventat singure prohibiţii individuale 
de tip tabu, pe care le respectă la fel de riguros precum sălbati¬ 
cul ascultă de interdicţiile tradiţionale din tribul sau societatea 
în care trăieşte. Dacă psihanalistul nostru nu ar fi fost obişnuit să 
le includă pe aceste persoane în categoria pacienţilor atinşi de o 
nevroză obsesională, ar găsi atunci că denumirea „boala tabuului” 
ar fi foarte potrivită pentru a le caracteriza simptomele. Cercetările 
psihanalitice l-au învăţat atâtea despre această maladie obsesi¬ 
onală, despre etiologia clinică şi despre elementele esenţiale ale 
mecanismului psihologic al acestei boli,încât nu va putea rezista 
tentaţiei de a aplica fenomenelor corespondente ale psihologiei 
colective datele pe care le-a dobândit în domeniul psihanalizei. 

Există totuşi o rezervă pe care o putem formula cu privire 
la această tentativă. Analogia între tabu şi nevroza obsesională 
poate fi pur exterioară, fără să se refere la manifestările simpto- 
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matice, fără a se extinde asupra naturii acestor manifestări. Naturii 
îi place să se folosească de aceleaşi substanţe pentru a realiza 
cele mai diferite combinaţii chimice, fie că este vorba despre un 
banc de corali sau de plante, despre cristale sau despre anumite 
zăcăminte chimice. Ar însemna să privim prea grăbiţi lucrurile şi 
să nu fim prea eficienţi, dacă am extrage din această analogie a 
condiţiilor mecanice o afinitate de natură. Deci, ţinând cont de 
această rezervă pe care tocmai am formulat-o,nu trebuie totuşi să 
renunţăm la comparaţia pe care am sugerat-o,aceea dintre tabu şi 
nevroza obsesională. 

Prima asemănare, şi cea mai frapantă, între prohibiţiile obse- 
sionale (la cei nervoşi) şi tabu constă în faptulcă aceste prohibiţii 
sunt la fel de puţin motivate ca şi tabuul şi au origini la fel de enig¬ 
matice. Aceste prohibiţii au apărut la suprafaţăîntr-o bună zi şi de 
atunci individul este obligat să sufere constrângerea lor, în virtu¬ 
tea unei angoase irezistibile. O ameninţare exterioară cu pedeapsa 
este superfluă, căci subiectul în cauză posedă el însuşi certitudi¬ 
nea interioară (conştiinţa) că violarea prohibiţiei va fi urmată de 
o nenorocire inevitabilă. Tot ceea ce obsedaţii sunt capabili să 
spună este faptul că ei au un presentiment nedefinit că o violare a 
tabuului ar constitui o cauză pentru un grav prejudiciu adus unei 
persoane din anturajul lor. Obsedaţii sunt incapabili să spună care 
ar fi natura acestui prejudiciu, iar informaţiile cele mai vagi nu ar 
putea fi obţinute decât mult mai târziu,în timpul acţiunilor (despre 
care vom vorbi mai încolo) de apărare şi de ispăşire, şi nu faţă de 
prohibiţiile propriu-zise. 

Prohibiţia principală, centrală a nevrozei este, ca şi în cazul 
tabuului, cea a contactului, de unde şi numele său, delir de atingere. 
Interdicţia nu se referă doar la atingerea directă a corpului, ci se 
extinde asupra tuturor acţiunilor pe care le definim prin expresia 
figurată a se pune în contact, a veni în contact. Tot ceea ce orientează 
ideile spre ceea ce este prohibit, adică spre tot ceea ce provoacă 
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un contact abstract sau mintal, este prohibit, la fel ca şi contactul 
material; vom regăsi aceeaşi extindere a semnificaţiei şi în cazul 
tabuului. Semnificaţia unora dintre aceste prohibiţii este destul de 
uşor de înţeles; dimpotrivă, alte interdicţii ne apar a fi stupide, 
absurde, de neînţeles. Acestor prohibiţii le vom da numele de 
„ceremoniale” şi credem că obiceiurile de tip tabu prezintă ace¬ 
leaşi caracteristici. 

Prohibiţiile obsesionale sunt susceptibile de mari transfe¬ 
ruri, ele utilizând toate căile posibile pentru a se extinde de la 
un obiect la altul într-un cadru dat şi de a face noul obiect asupra 
căruia s-a operat transferul „imposibil” după expresia unuia dintre 
pacienţii mei. Lumea întreagă sfârşeşte uneori prin a fi atinsă de 
imposibilitate. Pacienţii obsesivi se comportă ca şi cum persoanele 
şi lucrurile „imposibile” ar fi sursele unei periculoase contagiuni, 
gata să se extindă prin contact cu tot ceea ce se află în vecinătate. 
Am văzut anterior că există în natura tabuului aceleaşi trăsături 
de contagiune şi transmisibilitate. Am mai văzut că oricine a violat 
un tabu, atingându-se de un obiect-tabu, devine el însuşi tabu şi 
nimeni nu trebuie să mai intre în contact cu el. O să ofer două 
exemple de transmitere (mai degrabă de transferare) a interdicţiei. 
Unul dintre aceste exemple este împrumutat din viaţa băştinaşilor 
Maori, celălalt se datorează observaţiilor făcute asupra uneia din¬ 
tre pacientele mele, care suferă de nevroză obsesională. 

Un şef de trib Maori nu va încerca niciodată să înteţească focul 
suflând el însuşi în foc, căci răsuflarea-i sacră ar transfera puterea 
sa focului, vasului care se află pe foc, alimentelor care se prepară 
în vas, persoanei care va consuma aceste alimente, ceea ce va duce 
la moartea persoanei care va mânca din aceste alimente preparate 
în vasul care fierbe la focul pe care şeful l-a înteţit cu răsuflarea lui 
sacră şi periculoasă 1 . 


1 Frazer, The golden baugh.ll, Tabooandtheperils ofthesoul, 1911, p. 136. 
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în ceea ce o priveşte pe pacienta mea, ea cerea ca un anume 
obiect pe care tocmai îl cumpărase soţul ei să fie îndepărtat din 
casă, altfel şederea ei în acea locuinţă va deveni imposibilă. Ea 
ştie, de altfel, că acel obiect a fost cumpărat, de pildă, dintr-un 
buticaflat pe strada Cerbilor. Or, una dintre prietenele ei,care locu¬ 
ieşte acum într-un oraş îndepărtat şi pe care o cunoscuse odini¬ 
oară pe numele de fată, se numeşte acum doamna Cerb. Această 
prietenă de odinioară a devenit astăzi „imposibilă”, adică tabu, iar 
obiectul cumpărat aici, la Viena, a devenit la fel de tabu ca şi prie¬ 
tena cu care nu doreşte să mai aibă vreo legătură. 

La fel ca şi interdicţiile tabu, şi prohibiţiile obsesionale aduc 
în viaţa pacienţilor privaţiuni şi restricţii enorme; dar unele dintre 
aceste interdicţii pot fi ridicate graţie îndeplinirii anumitor acţiuni 
care au şi ele un caracter obsesional - compulsiuni - şi care fac 
parte, incontestabil,din categoria actelor de căinţă, ispăşire, apărare, 
purificare. Cel mai des întâlnit act obsesional de acest gen este 
abluţiunea (abluţiunea obsesională). La fel se întâmplă şi în cazul 
anumitor prohibiţii tabu care pot, şi ele, să fie înlocuite sau în care 
violarea poate fi ispăşită prin „ceremonialul” lustraţiei. 

Să rezumăm punctele şi aspectele similare dintre cutumele 
de tip tabu şi simptomele nevrozei obsesionale; acestea sunt în 
număr de patru: 1) absenţa unei motivaţii a interdicţiilor; 2) insta¬ 
urarea interdicţiilor în virtutea unei necesităţi interne; 3) uşurinţa 
cu care obiectele prohibite pot fi transferate şi pot crea conta¬ 
giune; 4) existenţa unor acte şi comandamente ceremoniale care 
decurg din aceste prohibiţii. 

Or, psihanaliza ne-a demonstrat istoria clinică şi mecanis¬ 
mul psihic al cazurilor de nevroză obsesională.în ceea ce priveşte 
istoria clinică a nevrozei, iată cum se prezintă ea într-un caz tipic 
de delir de atingere : la început, în zorii copilăriei, s-a manifestat o 
intensă plăcere a atingerii, al cărei scop a fost mai special decât 
am fi tentaţi să credem. Acestei plăceri de a atinge i s-a opus ime- 
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diat o interdicţie de ordin extern de a mai atinge 1 . Interdicţia a 
fost acceptată pentru că avea sprijinul unor puternice forţe interi¬ 
oare 2 şi s-a arătat a fi mult mai puternică decât pulsiunea care se 
manifesta în cadrul actului. Dar, având în vedere constituţia psihică 
fragilă a copilului, interdicţia nu a reuşit să suprime în totalitate 
pulsiunea. Interdicţia nu a reuşit decât să refuleze această ten¬ 
dinţă, adică să refuleze plăcerea de a atinge şi de a o trimite în 
inconştient. Interdicţia şi pulsiunea au supravieţuit deci; pulsiunea, 
întrucât a fost doar refulată, nu şi suprimată; interdicţia, pentru 
că fără ea pulsiunea ar fi pătruns în conştiinţa copilului şi l-ar fi 
constrâns pe mai departe. A rezultat o situaţie fără ieşire, o fixaţie 
psihică, şi tot ceea ce a urmat poate fi explicat prin conflictul dintre 
interdicţie şi instinct. 

Principala trăsătură caracteristică a acestei constelaţii psiho¬ 
logice astfel fixate constă în ceea ce am putea denumi atitudinea 
ambivalenţă 3 a individului cu privire la un obiect care-i aparţine 
sau cu privire la una dintre propriile lui acţiuni. El este în continu¬ 
are tentat să înfăptuiască acţiunea - atingerea -, găsind în acest 
lucru plăcerea supremă, dar nu o poate înfăptui fără să aibă de 
acum înainte oroare de acest gest. Opoziţia dintre aceste două ati¬ 
tudini nu este uşor de atenuat, întrucât localizarea lor în cadrul 
vieţii psihice este construită în aşa fel încât o întâlnire a lor, o coli¬ 
ziune dintre ele este imposibilă. Interdicţia este acum cât se poate 
de prezentă în conştiinţă, în vreme ce plăcerea de a atinge, care 
subzistă totuşi în mod permanent, este acum localizată în incon¬ 
ştient, persoana nemaiştiind nimic despre ea. Dacă această stare 
psihologică nu exista, atunci o ambivalenţă nu ar fi putut nici să se 
menţină atâta vreme, nici să atragă după sine consecinţele despre 
care tocmai am vorbit. 

1 Şi plăcerea, şi interdicţia se referă la atingerea organelor genitale. 

2 în ceea ce priveşte relaţiile cu persoanele îndrăgite de la care 
emana interdicţia. 

5 După excelenta expresie a lui Bleuter. 
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în istoria clinică pe care tocmai am rezumat-o, am arătat că 
este un fapt esenţial ca această interdicţie să se afirme şi să se 
manifeste încă din zorii copilăriei; întreaga evoluţie ulterioară a 
nevrozei a fost determinată de mecanismul refulării, care s-a ope¬ 
rat în această epocă a vieţii. Refularea pulsiunii fiind urmată de 
uitare (amnezie), motivaţia interdicţiei, interdicţie care a devenit 
acum conştientă, rămâne necunoscută şi toate tentativele de ana¬ 
liză mintală a acestei motivaţii nu pot rămâne decât sterile.în lipsa 
unui punct de sprijin de care să se agaţe. 

Interdicţia îşi datorează forţa, caracterul obsedant, tocmai 
acestor raporturi care există între ea şi contrariul ei, adică dorin¬ 
ţei nesatisfăcute, dar disimulate; acest caracter decurge deci dintr-o 
necesitate interioară în care conştiinţa este incapabilă să pătrundă. 
Transmisibilitatea şi capacitatea de expansiune a prohibiţiei reflectă 
un proces pe care dorinţa inconştientă îl îndeplineşte şi care este 
favorizat de condiţiile psihologice ale inconştientului. Pulsiunea- 
dorinţă se deplasează constant pentru a scăpa de interdicţia de care 
este lovită şi încearcă să înlocuiască ceea ce-i este interzis cu sub¬ 
stitute: obiecte de substituţie sau acte de substituţie. Prohibiţia se 
află pe urma acestor deplasări şi se fixează succesiv pe toate noile 
ţeluri alese de către dorinţă. La fiecare pas înainte al libidoului 
refulat, prohibiţia răspunde cu o nouă agravare. Neutralizarea 
reciprocă a acestor două forţe aflate în bătălie provoacă nevoia 
unei derivaţii, a unei diminuări a tensiunii existente, şi chiar prin 
apariţia acestei nevoi se explică motivaţia actelor obsesionale. 
în cazul nevrozei, aceste acte sunt compromisuri: pe de o parte, 
mărturii ale căinţei, eforturi de ispăşire; pe de altă parte, acte 
de substituţie prin care dorinţa încearcă o compensaţie în faţa 
a ceea ce-i este interzis. Există o lege a nevrozei ca aceste acte 
obsesionale să se pună din ce în ce mai mult în slujba dorinţei şi să 
se apropie din ce în ce mai mult de acţiunea prohibită de început. 
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Să încercăm acum să analizăm tabuul ca şi când ar avea ace¬ 
eaşi natură cu prohibiţiile obsedante ale pacienţilor noştri.Trebuie 
să ştim de la început că multe dintre prohibiţiile-tabu de care ne 
vom ocupa sunt de natură secundară, reprezintă forme modificate, 
derivate şi deplasate ale prohibiţiilor primitive; de asemenea, va 
trebui să ne mulţumim cu elucidarea doar a prohibiţiilor primitive 
care sunt cele mai importante. în plus, diferenţele prea mari dintre 
situaţia sălbaticului şi cea a nevrozatului ar trebui să fie pentru 
noi un motiv suficient de important pentru a exclude posibilitatea 
unei analogii complete şi a unei asimilări punct cu punct între 
prohibiţia-tabu şi prohibiţia obsesională. 

Am putea spune din capul locului că ar fi lipsit de sens să-i 
întrebăm pe sălbatici asupra motivaţiei prohibiţiilor lor, asupra 
genezei tabuului. După cum am presupus, aceştia ar fi incapabili să 
ne dea informaţii despre acest subiect, întrucât este vorba despre 
o motivaţie „inconştientă”. Or, din câte cunoaştem despre prohibi¬ 
ţiile obsesionale, iată cum vom putea reconstitui istoria tabuului: 
tabuurile ar fi interdicţii foarte vechi care au fost odinioară impuse 
din afară unei generaţii de oameni primitivi de către o generaţie 
anterioară. Aceste interdicţii se refereau la activităţi care aveau o 
mare tendinţă spre a se îndeplini. Apoi interdicţiile s-au menţinut 
din generaţie în generaţie, poate doar în virtutea tradiţiei, trans¬ 
mise de autoritatea paternă şi socială. Se prea poate ca ele să fi 
devenit o parte „organică” a vieţii psihice a generaţiilor ulterioare. 

Este greu de precizat, în cazul de care ne ocupăm, dacă este 
vorba despre un soi de „idei înnăscute” sau dacă aceste idei au 
contribuit singure la fixarea tabuului ori dacă a fost nevoie de aju¬ 
torul educaţiei. Dar menţinerea tabuului a avut ca efect ca dorinţa 
primitivă de a face ceea ce este tabu să persiste la aceste populaţii. 
Acestea au adoptat deci, cu privire la prohibiţiile lor tabu, o atitu¬ 
dine ambivalenţă; inconştientul lor ar fi bucuros să înfrângă aceste 
prohibiţii, dar le este teamă s-o facă; şi le este teamă, tocmai pen- 
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tru că ar dori s-o facă, dar teama este mai puternică decât dorinţa. 
Dar la fiecare individ care face parte din grup dorinţa este la fel de 
inconştientă ca în cazul nevrozatului. 

Prohibiţiile-tabu cele mai vechi şi mai importante sunt repre¬ 
zentate de două legi fundamentale: totemismul (nu trebuie ucis 
animalul-totem) şi evitarea raporturilor sexuale cu indivizii sexului 
opus care aparţin aceluiaşi totem. Acestea ar cam fi, deci, tentaţiile 
cele mai vechi şi mai puternice ale oamenilor. Acestea fiind spuse, 
afirmăm că nu vom putea înţelege şi verifica supoziţiile noastre 
prin exemple atâta vreme cât sensul şi originea sistemului tote¬ 
mic ne vor rămâne total necunoscute. Dar cel care este la curent 
cu cercetările psihanalitice aplicate individului nu va întârzia să 
recunoască în chiar enunţul celor două tipuri de tabu şi în coinci¬ 
denţele lor o aluzie la ceva ce psihanaliştii consideră a fi centrul 
dorinţelor la care se raportează viaţa infantilă, ca fiind nucleul 
nevrozei. Varietatea fenomenelor tabu, care a provocat încercă¬ 
rile de clasificare de mai sus, face loc unităţii, dacă aşezăm toate 
aceste fenomene pe următorul fundament comun: tabuul este 
un act prohibit spre care inconştientul este împins de o tendinţă 
foarte puternică. 

Ştim deja, fără să o înţelegem, că oricine comite ceva interzis, 
adică violează un tabu, devine el însuşi tabu. Dar cum să împăcăm 
acest lucru cu altele, cu faptul că tabuul se transferă nu numai 
persoanelor care au comis ceea ce este interzis, dar şi persoanelor 
care se află în situaţii speciale, se transferă chiar acestor situaţii şi 
obiectelor neînsufleţite? Care este deci această proprietate atât de 
periculoasă ce rămâne întotdeauna asemănătoare sieşi, în ciuda 
diversităţii condiţiilor? Nu poate fi vorba decât despre un singur 
lucru: despre un factor care aţâţă dorinţele omului şi îl duce în 
ispita de a încălca interdicţia. Omul care a încălcat un tabu devine 
el însuşi tabu, întrucât posedă capacitatea periculoasă de a-i incita 
şi pe alţii să-i urmeze exemplul. El trezeşte gelozia şi invidia: de 
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ce un lucru care le este interzis altora să-i fie permis lui? Este, 
deci, realmente contagios, fie şi pentru simplul motiv că exemplul 
lui îndeamnă la imitare, e vorba despre celebra sintagmă pute¬ 
rea exemplului, de aceea trebuie evitată persoana care a încălcat 
tabuul. 

Dar chiar fără să fi încălcat vreun tabu, omul poate deveni tabu 
într-un mod permanent sau trecător, pentru că se poate afla într-o 
situaţie în care poate excita dorinţele interzise ale altora, poate naşte 
în ei un conflict între cele două extreme ale ambivalenţei lor. Cea mai 
mare parte a situaţiilor şi a stărilor excepţionale aparţin acestei 
categorii şi posedă această forţă periculoasă. Fiecare îl invidiază 
pe rege sau pe şef pentru privilegiile sale; şi este probabil că fie¬ 
care ar dori să fie rege. Cadavrul, nou-născutul, femeia aflată în 
diverse stări de suferinţă, prin imposibilitatea de a se apăra contra 
lor, îl atrag pe individul care tocmai a ajuns la maturitate şi care 
vede în acestea o sursă de noi plăceri. De aceea toate aceste per¬ 
soane şi stări sunt tabu, căci nu trebuie favorizată şi încurajată ten¬ 
taţia. Acum înţelegem şi de ce forţele de tip „Mana” ale diferitelor 
persoane se resping reciproc. 

Tabuul unui rege este prea mare pentru un supus de-al său, 
căci diferenţa socială care-i desparte este prea mare. Dar un minis¬ 
tru poate asigura rolul de intermediar inofensiv între unul şi celă¬ 
lalt. Dacă ar fi să traducem din limbajul tabu în cel al psihologiei 
normale, lucrul acesta ar însemna următoarele: supusul, care se 
teme de tentaţia enormă a contactului cu regele, poate suporta 
contactul cu funcţionarul-intermediar, care-i inspiră mai puţină 
invidie şi pe care crede că îl poate egala într-o zi. Cât îl priveşte pe 
acest intermediar, invidia pe care o poate nutri faţă de rege este 
contrabalansată de conştiinţa puterii cu care este învestit chiar 
el însuşi. Astfel se face că micile diferenţe între forţele magice 
respective sunt mai puţin de temut decât marile diferenţe.în plus, 
înţelegem acum foarte bine de ce transferul anumitor prohibi- 
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ţii-tabu prezintă un pericol social şi constituie o crimă care trebuie 
pedepsită sau ispăşită de toţi membrii societăţii, dacă doresc să 
scape de dezastruoasele sale consecinţe. Pericolul despre care vor¬ 
bim ne va apărea ca fiind real, dacă în locul dorinţelor inconştiente 
vom pune veleităţile conştiente. Acest pericol constă în posibili¬ 
tatea imitaţiilor care ar avea drept consecinţe disoluţia societăţii. 
Lăsând nepedepsită violarea interdicţiei, se prea poate ca ceilalţi 
să vrea să facă acelaşi lucru ca răufăcătorul. 

Faptul că, în cazul prohibiţiei-tabu, atingerea joacă acelaşi rol 
ca în cazul delirului de atingere, chiar dacă sensul ascuns al primei 
nu poate fi în niciun fel atât de particularizat ca în nevroză, nu tre¬ 
buie să ne mire. Atingerea reprezintă începutul oricărei tentative 
de a pune stăpânire pe o persoană sau pe un lucru, de a-l însuşi, de 
a trage foloase exclusive şi personale. Am explicat puterea conta¬ 
gioasă, inerentă tabuului, prin capacitatea pe care o posedă acesta 
de a duce în ispită, de a împinge spre imitaţie. Lucrul acesta nu 
prea pare să rimeze cu faptul că puterea contagioasă a tabuului se 
manifestă înainte de toate prin transmiterea sa unor obiecte care, 
prin acest fapt, devin ele însele tabu. 

în nevroză, această transmisibilitate a tabuului se manifestă 
în tendinţa, pe care o cunoaştem deja, a dorinţei inconştiente de a 
se fixa, prin asociere, obiectelor întotdeauna noi. Constatăm astfel 
că periculoasei forţe magice „Mana” îi corespund două forţe mai 
reale, adică cea care-i aminteşte omului de dorinţele sale inter¬ 
zise şi cea, în aparenţă mai importantă, care-l împinge să violeze 
interdicţia în profitul dorinţei. Dar aceste două forţe se contopesc 
iarăşi în una singură, dacă admitem că viaţa psihică primitivă era 
astfel construită încât trezirea amintirii actului prohibit determina 
trezirea tendinţei de a îndeplini acest act. în această ipoteză, ar 
exista coincidenţă între amintiri şi tentaţii. Trebuie să mai admi¬ 
tem şi faptul că, atunci când exemplul unui om care a încălcat o 
interdicţie îl îndeamnă şi pe altul să facă la fel, să comită aceeaşi 
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greşeală, acest lucru se întâmplă fiindcă nesupunerea la prohibiţie 
s-a propagat ca o boală contagioasă, conform modului de acţiune 
a tabuului, care se transmite de la o persoană la un obiect şi de la 
acest obiect la un altul. 

Atunci când violarea unui tabu poate fi îndreptată printr-o 
pedeapsă sau prin ispăşire, care înseamnă renunţarea la un bun 
sau la o libertate, am obţinut dovada că supunerea la prescripţi¬ 
ile de tip tabu era ea însăşi o renunţare la un lucru pe care l-am 
fi dorit cu ardoare. în ceea ce priveşte ceremonialul tabu, tragem 
concluzia că pedeapsa sau ispăşirea sunt ceremonii mult mai pri¬ 
mitive decât purificarea. 

Să rezumăm acum ce avem de câştigat din punct de vedere 
al inteligenţei tabuului, comparându-l cu prohibiţia obsesională 
a nevroticului. Tabuul este o prohibiţie foarte veche, impusă din 
afară (de către o autoritate) şi îndreptată contra celor mai intense 
dorinţe ale omului. Tendinţa încălcării interdicţiilor persistă în 
inconştientul omului; oamenii care se supun tabuului au o viziune 
ambivalenţă cu privire la ceea ce este tabu. Forţa magică, atribu¬ 
ită tabuului, se reduce La puterea pe care acesta o posedă de a-l 
duce pe om în ispită; ea se comportă ca o maladie contagioasă, 
întrucât exemplul este întotdeauna contagios, iar dorinţa interzisă 
se deplasează în inconştient către un alt obiect. Ispăşirea pentru 
violarea unui tabu printr-o renunţare dovedeşte faptul că tocmai o 
renunţare este cea care a stat la baza tabuului. 


3 


Acum am dori să ştim ce valoare este bine să-i adăugăm com¬ 
paraţiei noastre între tabu şi nevroză, cât şi concepţiei despre tabu 
care se degajă din această comparaţie. Este evident că această 
valoare nu poate fi apreciată decât în cazul în care concepţia noas- 
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tră prezintă un avantaj ce este imposibil de obţinut altfel şi care ne 
permite să înţelegem tabuul mai bine decât alte încercări de expli¬ 
care. Pretindem că, în paginile precedente, am oferit deja dovada 
superiorităţii concepţiei noastre despre tabu, dar vom încerca să 
întărim această dovadă aplicând această concepţie peste explica¬ 
rea detaliilor prohibiţiilor şi cutumelor de tip tabu. Este adevărat 
că putem proceda şi într-un alt mod. Am putea să cercetăm dacă 
nu cumva o parte a premiselor pe care le-am extins de la nevroză 
la tabu şi a concluziilor pe care le-am tras din această extensie 
nu pot fi obţinute direct prin examinarea fenomenologiei tabuului. 
Nu ne mai rămâne decât să ne decidem asupra direcţiei în care ne 
vom angaja cercetările. 

Afirmaţia conform căreia tabuul ar proveni dintr-o foarte 
veche prohibiţie care a fost impusă odinioară din afară nu se lasă 
demonstrată în mod evident. De aceea vom încerca să cercetăm mai 
degrabă dacă tabuul este într-adevăr subordonat aceloraşi condi¬ 
ţii psihologice pe care le-am aflat din studiul nevrozei obsesionale. 
Dar cum am obţinut, în cazul nevrozei, cunoaşterea acestor factori 
psihologici? Am obţinut această cunoaştere prin studiul analitic 
al simptomelor, mai ales al acţiunilor obsedante, al măsurilor de 
apărare şi al prohibiţiilor obsesionale. Am ajuns la concluzia că 
aceste acţiuni, măsuri şi prohibiţii prezintă trăsături care ne fac 
să credem că sunt surse pentru tendinţele şi dorinţele ambiva¬ 
lenţe, fie că aceste trăsături corespund simultan atât dorinţei, cât 
şi contra-dorinţei.fie că ele se află de preferinţă în slujba uneia din 
cele două tendinţe opuse. Dacă ar fi posibil să descoperim aceeaşi 
ambivalenţă, acelaşi conflict între două tendinţe opuse în prescrip¬ 
ţiile tabu sau să demonstrăm în sânul anumitor prohibiţii, ca şi în 
actele obsedante, existenţa unei expresii simultane a acestor două 
tendinţe, atunci analogia psihologică între tabu şi nevroza obsesi- 
onală ar fi aproape rezolvată. 

După cum am afirmat mai înainte, cele două prescripţii tabu 
fundamentale sunt inaccesibile analizei noastre, întrucât aparţin 
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totemismului; alte prescripţii sunt de origine secundară şi, din 
acest motiv, nu ne interesează. Tabuul a sfârşit prin a deveni, la 
populaţiile de care ne ocupăm, forma legislativă obişnuită, fiind 
pus în serviciul tendinţelor sociale care sunt cu siguranţă mult mai 
recente decât însuşi tabuul; cum este, de exemplu, cazul tabuu- 
lui impus de şefii de trib şi de preoţi şi care este destinat să le 
perpetueze proprietăţile şi privilegiile. Mai rămâne o categorie 
importantă de prescripţii asupra cărora se poate apleca examenul 
nostru: este vorba în principal despre tabuurile care au legătură: a) 
cu duşmanii; b) cu şefii şi c) cu morţii. Exemplele pe care le voi da 
provin din excelenta colecţie de mărturii pe care le-a adunat J. G. 
Frazer şi le-a publicat în opera sa fundamentală Thegolden bough 
(Creanga de aur) 1 . 

a) Atitudinea faţă de duşmani 

Cei care ar fi tentaţi să le atribuie popoarelor sălbatice o cru¬ 
zime neiertătoare faţă de duşmanii lor vor afla cu interes şi faptul 
că uciderea unui om nu putea să fie înfăptuită fără respectarea anu¬ 
mitor prescripţii care făceau parte din cutumele tabu. Este uşor să 
clasificăm aceste prescripţii în patru grupe, în funcţie de cum cer 
ele: 1. reconcilierea cu duşmanul ucis; 2. restricţiile; 3. acţiunile de 
ispăşire, de purificare după îndeplinirea omorului; 4. anumite prac¬ 
tici ceremoniale. Că aceste obiceiuri-tabu ar fi fost sau nu general 
valabile la toate popoarele de care ne ocupăm nu putem spune cu 
certitudine,din cauza informaţiilor incomplete pe care le avem. De 
altfel, chestiunea este lipsită de interes, având în vedere scopul 
pe care-l urmărim. Trebuie totuşi să spunem că este vorba despre 
obiceiuri destul de răspândite, şi nu de fenomene izolate. 

Obiceiurile de împăcare cu duşmanul ucis, ce se întâlnesc în 
insula Timor, după întoarcerea victorioasă a hoardei războinice 


1 Ediţia a treia, partea a doua:„Taboo and the perils of the soul”, 1911. 
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care poartă în suliţe capetele inamicilor, sunt extrem de interesante, 
în virtutea puternicelor restricţii care-i sunt impuse şefului tribului. 

După întoarcerea triumfală a învingătorilor se fac numeroase sacri¬ 
ficii pentru a îmblânzi sufletele duşmanilor, căci altfel s-ar putea 
să-i pască mari nenorociri pe învingători. Se execută un dans, 
acompaniat de un cântec în care este plâns duşmanul ucis şi îi este 
implorată iertarea: „Nu fi mânios pe noi, căci noi avem aici capul 
tău; dacă norocul nu ne-ar fi surâs, probabil capetele noastre ar 
fi fost cele expuse în satul vostru. Noi ţi-am oferit sacrificii ca să 
îmblânzim sufletul tău, iar acum spiritul tău trebuie să fie mulţumit 
şi să ne lase în pace. De ce ai fost duşmanul nostru? Nu era mai bine 
să fi rămas prieteni? Sângele tău nu ar fi curs pe pământ, iar capul 
tău nu ar fi fost tăiat 1 .” 

Acelaşi obicei îl întâlnim la tribul Palu din Celebes, iar tri¬ 
bul Galasilor oferă sacrificii spiritelor duşmanilor ucişi, înainte de 
a se întoarce în satul natal.. (Conform Paulitschke, Ethnographie 
Nordost-Afrikas.) 

Şi alte popoare au descoperit mijlocul de a-şi face din duş¬ 
manii lor ucişi prieteni, paznici şi protectori. Acest mijloc constă 
în a îngriji cu tandreţe capetele tăiate, lucru cu care se mân¬ 
dresc anumite triburi sălbatice din regiunea Borneo. Un alt trib, 
Dayaksii, de pe coasta Sarawakului (în Malaezia), atunci când revin 
din expediţia războinică şi aduc capul vreunui duşman, îl tratează 
luni întregi cu tot felul de amabilităţi, îl strigă cu apelativele cele 
mai drăgălaşe şi mai tandre pe care limba lor le posedă. în gurile 
capetelor sunt vârâte bucăţi din hrana cea mai aleasă, delicatese 
sau ţigări. Capul tăiat este rugat să-i uite pe foştii săi prieteni şi 
să le acorde toată dragostea sa noilor gazde, căci acum este unul 
de-al lor. Ne înşelăm amarnic dacă încercăm să vedem o intenţie 
ironică în acest obicei macabru, care nouă ne apare a fi atât de 
oribil . 2 Observatorii au fost şocaţi de doliul la care se dedau tribu- 

1 Frazer, l.c.,p.l06. 

2 Frazer, Adonis, Attis, Osiris, p. 248, 1907. După Hugh Low, Sarawak, 
London, 1848. 



TABUUL Şl AMBIVALENŢA SENTIMENTELOR 51 


rile sălbatice ale Americii de Nord în onoarea duşmanului lor ucis 
şi scalpat. Din ziua în care un Choctaw a ucis un duşman începe 
pentru el o perioadă de doliu care durează luni întregi şi în timpul 
căreia îşi impune aspre privaţiuni. La fel se întâmplă şi la indienii 
Dakota; la fel şi la Osagi care, după ce şi-au comemorat prin doliu 
propriii morţi, încep să ţină doliul pentru duşmani, ca şi cum aceş¬ 
tia le-ar fi fost prieteni . 1 

înainte de a vorbi şi despre alte cutume tabu care se referă 
la modul de a trata duşmanii, trebuie să luăm atitudine contra 
unei posibile obiecţii. Motivaţiile pentru acest ritual de îmblân¬ 
zire, vom spune împreună cu Frazer şi alţii, sunt destul de simple 
şi nu au nimic în comun cu „ambivalenţa”. Aceste populaţii sunt 
dominate de teama superstiţioasă pe care le-o inspiră spiritele 
morţilor, teamă cunoscută şi de Antichitatea clasică şi pe care 
marele dramaturg englez Shakespeare a exprimat-o prin halucina¬ 
ţiile lui Macbeth şi Richard al lll-lea.Tocmai din această superstiţie 
ar decurge logic toate procedurile ritualice de îmblânzire, cât şi 
restricţiile şi ispăşirile de care va fi vorba mai încolo; în favoarea 
acestei concepţii pledează şi ceremoniile din a patra grupă, care 
nu pot fi interpretate decât ca nişte eforturi făcute pentru alunga¬ 
rea spiritelor morţilor ce îi bântuie pe ucigaşi . 2 De altfel, sălbaticii 
nu ratează nicio ocazie de a-şi exprima în mod direct angoasa pe 
care o încearcă în faţa duşmanilor ucişi, angoasă căreia îi atribuie 
aceste cutume tabu. Această obiecţie ar părea cât se poate de 
firească şi, dacă ar fi fost şi suficientă, am fi putut face economie 
de explicaţii. Dar de ea ne vom ocupa mai târziu, acum ne vom 
mărgini să-i opunem o modalitate de interpretare care se degajă 
din premisele ce au servit drept punct de plecare precedentelor 
noastre consideraţii despre tabu. 

1 J. O. Dorsay, la Frazer, Taboo, etc., p. 181. 

2 Frazer: Taboo etc., p. 169 şi urm. Aceste ceremonii constau în lovirea 
scuturilor, în scoaterea de strigăte şi urlete, în producerea de zgomote cu 
toate instrumentele posibile. 
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Din toate aceste prescripţii vom trage concluzia că, în atitu¬ 
dinea faţă de duşman, se manifestă şi alte sentimente decât cele 
ale unei simple ostilităţi. în aceste ceremonialuri întâlnim atitu¬ 
dini de căinţă, de omagii aduse duşmanului, de regrete şi remuşcări 
pentru faptul că a fost omorât. Am putea spune că, cu multă vreme 
înaintea oricărei legislaţii primite din mâinile vreunui zeu, aceşti 
sălbatici cunoşteau deja porunca să nu ucizi şi ştiau că orice violare 
a acestei porunci atrăgea după sine o pedeapsă. 

Să revenim însă şi la alte categorii de prescripţii tabu. Res¬ 
tricţiile impuse ucigaşului victorios sunt extrem de frecvente şi, cel 
mai adesea, extrem de riguroase. în insula Timor, şeful campaniei 
războinice nu poate reveni direct la casa lui. I se rezervă o colibă 
particulară în care petrece două luni, îndeplinind diverse ritualuri 
de purificare. în tot acest interval de timp îi este interzis să-şi vadă 
soţia sau să se hrănească singur, o altă persoană fiind însărcinată 
cu introducerea alimentelor în gură . 1 La unele triburi Dayaks, băr¬ 
baţii care revin dintr-o expediţie războinică victorioasă trebuie să 
rămână izolaţi de restul lumii mai multe zile-n şir, să se abţină 
de la unele alimente, să nu atingă nicio unealtă sau armă din fier 
şi să stea departe de femeile lor. în insula Logea, situată lângă 
Noua Guinee, bărbaţii care au ucis duşmani se închid o săptămână 
în propriile case. Evită orice relaţii cu soţiile sau prietenii lor, nu 
ating cu propriile mâini alimentele şi nu se hrănesc decât cu vege¬ 
tale preparate pentru ei în vase speciale. Pentru a justifica această 
ultimă restricţie, se spune că ei nu trebuie să simtă mirosul sânge¬ 
lui celor ucişi, căci altfel s-ar îmbolnăvi şi ar muri. în tribul Toaripi 
sau Motumobu (din Noua Guinee), un bărbat care l-a ucis pe un 
altul nu trebuie nici să se apropie de femeia sa, nici să atingă hrana 
cu propriile degete. El primeşte o hrană specială din mâinile altor 
persoane. Lucrul acesta durează până la următoarea lună nouă. 


1 Frazer, Taboo, etc. p. 166. După Miiller, Reizen en Onderzoekingen in 
den Indischen Archipel. Amsterdam, 1851. 
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în opera lui Frazer vom întâlni un mare număr de cazuri de 
restricţii impuse ucigaşului victorios. Este imposibil să le cităm 
pe toate, dar o să amintesc câteva exemple al căror caracter 
tabu reiese cu o evidenţă particulară sau în care restricţia apare 
ca fiind asociată ispăşirii, purificării şi ceremonialului. La tribul 
Monumbos, din Noua Guinee germană, cel care a ucis un duşman 
în cadrul unei lupte devine „impur”, iar statusul său este desem¬ 
nat cu acelaşi cuvânt care serveşte la a denumi statusul femeii în 
timpul menstruaţiei şi sarcinii. El rămâne închis multă vreme în 
casa de adunare a bărbaţilor, pe când ceilalţi locuitori ai satului 
se adună în jurul său şi îi cinstesc victoria prin dansuri şi cântece. 
El nu trebuie însă să atingă pe nimeni, nici măcar soţia şi copiii 
săi; dacă o face, se îmbolnăveşte imediat de abcese şi de ulcere; 
el trebuie să se purifice prin abluţiuni şi să îndeplinească alte 
ceremonialuri. 

La indienii Natchez din America de Nord, tinerii războinici 
care au tăiat primul lor scalp erau supuşi vreme de şase luni anu¬ 
mitor privaţiuni. Ei nu trebuiau să se culce cu sau lângă femei, nici 
să mănânce carne - toată hrana lor constând în peşte şi turte de 
porumb. Atunci când un indian Choctaw ucidea şi scalpa un duş¬ 
man, el trebuia să ţină doliu o lună, în timpul căreia îi era interzis 
să-şi pieptene părul. Atunci când pielea de pe cap îl mânca, nu 
trebuia să se scarpine cu mâna, ci cu ajutorul unui beţigaş. Când 
un indian Prima ucidea un Apaş, trebuia să se supună ulterior unor 
ceremonii de purificare şi ispăşire. în perioada de post care dura 
şaisprezece zile, nu trebuia să se atingă nici de carne, nici de sare, 
nu trebuia să privească spre focul care arde, nici să vorbească cu 
cineva. Trăia singur în pădure, servit de o bătrână care-i aducea un 
pic de hrană, se îmbăia adeseori în râul cel mai apropiat şi purta, ca 
semn de doliu, un bulgăre de lut pe cap. în cea de-a şaptesprezecea 
zi avea loc ceremonia publică a purificării solemne a bărbatului şi a 
armelor sale. Fiindcă indienii Prima luau mult mai în serios tabuul 
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ucigaşului decât duşmanii lor şi nu amânau sau suspendau, ca 
aceştia, ispăşirea şi purificarea până la sfârşitul campaniei militare, 
putem spune că moralitatea şi pietatea lor era pentru ei o cauză 
de inferioritate militară.în ciuda bravurii lor extraordinare, aceştia 
au fost, pentru pionierii americani, un ajutor foarte puţin eficient 
în lupta lor contra Apaşilor. 

în pofida interesului suscitat de o examinare mai adâncă a 
detaliilor şi variaţiilor ceremoniilor de ispăşire şi purificare pre¬ 
scrise în urma uciderii duşmanului, mă opresc aici cu analiza, care 
este suficientă scopului pe care mi l-am propus. Voi adăuga doar 
faptul că urme ale acestor practici de izolare temporară sau per¬ 
manentă le vom reîntâlni şi în zilele noastre la călăul profesionist. 
Condiţia de „om liber”în Evul Mediu ne permite să ne facem o bună 
idee despre „tabuul” sălbaticilor . 1 

în explicaţiile curente ale tuturor acestor prescripţii de îmblân¬ 
zire, ispăşire şi purificare se regăsesc două principii: extinderea 
tabuului mortului la tot ceea ce a venit în contact cu el şi teama de 
spiritul mortului. Dar nu se spune - de altminteri, ar fi şi greu de esti¬ 
mat - în ce fel trebuie combinaţi aceşti doi factori pentru a explica 
ceremonialul, dacă au o valoare egală sau dacă unul trebuie consi¬ 
derat primar şi celălalt secundar. La acest mod de a vedea lucrurile, 
noi opunem propriul nostru punct de vedere, conform căruia toate 
aceste prescripţii decurg din ambivalenţa sentimentelor pe care săl¬ 
baticul le încerca în ceea ce-l privea pe duşmanul său. 

b) Tabuul stăpânilor 

Atitudinea popoarelor primitive la adresa şefilor lor, a regi¬ 
lor şi preoţilor, este dominată de două principii care mai degrabă 
se completează decât se contrazic: trebuie să ne păzim de ei şi 


1 în legătură cu aceste exemple, vezi Frazer: Taboo etc.; pp. 165-190, 
Manslayers tabooed. 
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trebuie să-i păzim 1 . Aceste două ţeluri se ating cu ajutorul unei 
mulţimi de prescripţii tabu. Ştim deja de ce trebuie să ne păzim 
de stăpâni - pentru că sunt purtătorii acelei forţe magice, misteri¬ 
oase şi periculoase care, la fel ca o descărcare electrică, se trans¬ 
mite prin contact şi determină moartea sau rănirea celui care nu 
este protejat de o încărcătură electrică echivalentă. De aceea se 
încerca evitarea oricărui contact, direct sau indirect, cu periculoa¬ 
sele persoane sacrosancte şi, pentru cazurile în care contactul nu 
se putea evita, s-a inventat un ceremonial destinat să îndepărteze 
consecinţele nefaste. 

Nubienii din estul Africii.de pildă, cred că ar putea muri atunci 
când intră în casa regelui-preot, dar că pot scăpa de această ame¬ 
ninţare letală dacă, intrând, îşi descoperă umărul stâng şi obţin 
consimţământul ca regele să-i atingă cu mâna sa. Se ajunge la 
rezultatul bizar că atingerea operată de regele-preot devine un 
mijloc de vindecare şi de protecţie contra relelor care ar rezulta 
din chiar această atingere; dar este vorba de această dată despre o 
atingere voită şi care,fiind voită şi de rege, posedă o forţă curativă, 
în timp ce atingerea periculoasă este cea de care cineva se face 
vinovat faţă de rege; altfel spus, este vorba despre opoziţia dintre 
atitudinea pasivă şi atitudinea activă faţă de regele-preot. 

Dar nu este nevoie să facem apel la populaţiile sălbatice pen¬ 
tru a descoperi exemple de vindecare realizate prin atingerea regală, 
într-o epocă nu prea îndepărtată, regii Angliei exercitau această 
putere pentru a vindeca scrofuloza care, tocmai din acest motiv, era 
denumită The King’s Evil (Răul regelui). Nici regina Elisabeta, nici 
vreunul dintre succesorii ei nu au renunţat la această prerogativă 
regală. Se spune că Charles I, în 1633, ar fi vindecat dintr-o singură 
atingere o sută de bolnavi, iar după înfrângerea marii revoluţii, fiul 
său, Charles al ll-lea, ar fi exercitat această prerogativă a vindecă- 


1 Frazer, Taboo, p. 132: „He must not only be guarded, he must also be 
guarded against”. 
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rii regale pe scară largă. Se mai spune că acest rege, de-a lungul 
domniei sale, ar fi vindecat prin atingere regală mai bine de o sută 
de mii de scrofuloşi. Afluenţa bolnavilor era atât de mare că odată 
şase sau şapte dintre ei,în loc să-şi afle vindecarea pentru care veni¬ 
seră,au murit sufocaţi de înghesuială. Scepticul Wilhelm al lll-leade 
Orania, devenit rege al Angliei după expulzarea Stuarţilor, nu avea 
încredere în magie; singura dată când a consimţit să recurgă la 
atingerea regală a făcut-o spunând: „Domnul să vă dea mai multă 
sănătate şi mai multă minte”. 1 

lată o mărturie a teribilului efect al unei atingeri active, chiar 
dacă neintenţionate, exercitate faţă de un rege sau un lucru care-i 
aparţine. Un şef din Noua Zeelandă, om de rang înalt şi de mare 
sfinţenie, îşi abandonează într-o zi în stradă resturile mesei sale. 
Trece pe acolo un sclav tânăr, robust, dar înfometat, vede resturile 
şi se grăbeşte să le înfulece. Nici nu a înghiţit bine ultima bucată, 
că un alt om înspăimântat îi spune ce crimă a comis. Sclavul nos¬ 
tru, care până atunci era un războinic tânăr şi curajos, la auzul 
veştii, cade ca secerat la pământ, scuturat de teribile convulsii, şi 
moare la asfinţitul zilei următoare 2 . Alt caz: o femeie Maori, după 
ce a mâncat anumite fructe, află că ele proveneau dintr-un loc 
aflat sub incidenţa interdicţiei tabu. Ea a exclamat pe loc că spiri¬ 
tul şefului pe care l-a ofensat o va ucide cu siguranţă. Faptele se 
petreceau într-o după-amiază, iar a doua zi, la prânz, femeia era 
moartă. 3 Amnarul unui şef Maori a cauzat într-o zi moartea mai 
multor persoane. Şeful îl pierduse, alţii l-au găsit şi s-au folosit de 
el pentru a-şi aprinde pipele. Când au aflat cine era proprietarul 
amnarului, au murit toţi de spaimă. 4 

Aflând toate acestea, nu trebuie să ne mai mirăm că s-a simţit 
nevoia izolării unor persoane atât de periculoase ca şefii şi pre- 

1 Frazer: The magic art, 1, p. 368. 

2 W. Brown, New Zealand and his Aborigines (Londra, 1845), la Frazer, ibid. 

5 W. Brown, New Zealand and his Aborigines (Londra, 1845), la Frazer. 

4 Frazer, L c. 
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oţii, că locuinţele le-au fost înconjurate cu ziduri care să le facă 
inaccesibile muritorilor de rând. Putem presupune că aceste ziduri, 
ridicate primitiv în virtutea unor prescripţii tabu, există şi astăzi 
sub forma ceremonialului de la Curte. 

însă cea mai mare parte a acestor tabuuri ale stăpânilor nu 
se referă numai la nevoia de a se proteja contra lor. La crea¬ 
rea tabuului şi la introducerea etichetei de la Curte a contribuit 
şi o altă nevoie, aceea de a proteja înseşi persoanele privilegi¬ 
ate împotriva pericolelor care le ameninţă viaţa. Necesitatea de 
a-l proteja pe rege contra pericolelor posibile decurge din rolul 
major pe care acesta îl joacă în viaţa supuşilor săi. Strict vorbind, 
persoana lui este cea care guvernează mersul lumii; poporul 
trebuie să-i fie recunoscător nu numai pentru ploaia şi lumina 
soarelui care pârguieşte fructele pământului, ci şi pentru vântul 
care aduce corăbiile la ţărm şi pentru pământul pe care oamenii 
îl străbat cu picioarele 1 . Aceşti regi ai sălbaticilor posedă puterea 
de a împărţi fericirea, pe care popoarele mai puţin primitive o 
recunosc doar zeilor lor, putere în realitatea căreia doar curteza¬ 
nii cei mai servili şi ipocriţi se prefac a crede, în civilizaţiile ceva 
mai avansate. 

Există o contradicţie vădită între această atotputernicie a per¬ 
soanei regale şi credinţa conform căreia ea ar avea nevoie să fie 
protejată îndeaproape contra pericolelor care ar ameninţa-o; dar 
nu este singura contradicţie pe care o constatăm în atitudinea săl¬ 
baticilor la adresa regilor lor.Aceste populaţii cred că este necesar 
să-şi supravegheze regii, pentru ca ei să nu-şi folosească forţele 
în direcţii greşite; ele sunt departe de a fi sigure de bunele inten¬ 
ţii sau de loialitatea şefilor lor. Există o nuanţă de neîncredere în 
motivaţia prescripţiilor tabu care-l privesc pe rege 2 . 


1 Frazer, Taboo ,"The burden or royalty", p. 7. 

2 L. c., p. 7. 
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Ideea conform căreia regalitatea primitivă ar fi fost o regalitate 
despotică nu se aplică monarhiilor despre care vorbim. Din contră, 
în aceste monarhii, stăpânul nu trăieşte decât pentru supuşii săi; 
viaţa sa nu are valoare decât atât timp cât el îşi îndeplineşte obli¬ 
gaţiile cu care a fost însărcinat, atât timp câtdirijează mersul lucru¬ 
rilor pentru binele poporului său. începând din momentul în care 
el neglijează sau încetează de a se mai achita de aceste obligaţii, 
atenţia, devotamentul şi veneraţia religioasă de care se bucura în 
cel mai înalt grad se transformă în ură şi dispreţ. Este vânat cu dis¬ 
preţ şi se poate considera fericit dacă scapă cu viaţă. Adulat astăzi 
ca un zeu, poate fi ucis mâine ca un criminal de rând. 

Dar nu avem dreptul să vedem în această schimbare de atitu¬ 
dine a poporului vreo dovadă de inconsecvenţă sau vreo contradic¬ 
ţie; dimpotrivă, poporul rămâne logic până la capăt. Dacă regele lor 
este zeul lor, gândesc ei, trebuie să se comporte şi ca protectorul 
lor; din momentul în care nu doreşte să-i mai protejeze, trebuie să 
cedeze locul altuia care este dispus să o facă. Dar atâta vreme cât 
regele răspunde la ceea ce se aşteaptă de la el, grijile poporului 
faţă de el nu cunosc limite şi îl obligă pe rege să se îngrijească 
singur cu tot atâta zel. Un asemenea rege trăieşte ca un fel de pri¬ 
zonier într-un sistem de ceremonii şi etichete,înconjurat de o reţea 
de cutume şi interdicţii care au drept scop nu să-i înalţe demnitatea 
şi, încă şi mai puţin, să-i îmbunătăţească traiul, ci ţelul unic de a-l 
împiedica să comită acte susceptibile să tulbure armonia naturală, 
de a-l împiedica să-şi atragă propria pieire, dar şi pieirea poporului 
său şi a lumii întregi. Departe de a-i provoca plăceri şi distracţii, 
aceste prescripţii îl privează de orice libertăţi şi fac din viaţa sa, pe 
care pretind că o protejează, o povară şi o tortură 1 . 

Unul dintre cele mai relevante exemple de acest tip de înlăn¬ 
ţuire şi prizonierat al unui stăpân sacru îl avem în modul de trai pe 
care îl ducea altădată mikado-ul (regele) Japoniei, lată ce ne spune 
o poveste veche de mai bine de două secole 2 . 


1 Frazer , op. cit. 

2 Kampfer, History ofJapan, în Frazer, op. cit. 
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Mikado-ul consideră că este incompatibil cu demnitatea şi carac- 
teruL său sacru faptul de a atinge pământul cu picioarele sale. De 
aceea, atunci când trebuie să se deplaseze undeva, este purtat pe 
umeri de servitorii săi. Dar şi mai puţin persoana sa trebuie expusă 
în aer liber, iar soarelui îi este refuzată onoarea de a-i lumina faţa. 
Tuturor părţilor din corpul său li se atribuie un caracter atât de 
sacru încât părul şi barba sa nu trebuie niciodată scurtate, nici 
măcar unghiile nu trebuie tăiate. Dar, pentru ca monarhul să nu 
întâmpine dificultăţi în viaţa de toate zilele, el este spălat noaptea, 
în timp ce doarme; ceea ce se îndepărtează din corp în timpul aces¬ 
tui proces poate fi considerat că i-a fost furat, iar un furt de acest 
gen nu-i poate prejudicia demnităţii şi sfinţeniei sale. 

în toate dimineţile, mikado-ul trebuia să stea câteva ore pe tron, 
cu coroana imperială pe cap, fără să-şi mişte braţele, picioarele, capul 
sau ochii, fiindcă se credea că doar astfel el putea menţine pacea şi 
liniştea în întreg imperiuL Dacă, din nefericire, el s-ar fi întors într-o 
parte sau în alta sau dacă privirea sa nu ar fi fost îndreptată un anumit 
timp decât asupra unei anume părţi a imperiului, exista pericolul să 
se producă în ţară vreun război ori o foamete, o epidemie de ciumă, 
un incendiu sau o altă nenorocire care ar fi dus La ruinarea imperiului. 

Unele dintre tabuurile la care se supun regii barbari ne amin¬ 
tesc de restricţiile impuse ucigaşilor. La Shark Point, în apropierea 
capului Padron,în Guineea inferioară (vestul Africii), un rege-preot, 
Kukulu, trăieşte singur într-o pădure. El nu trebuie să atingă nicio 
femeie, nici să-şi părăsească locuinţa, el nu trebuie nici măcar să 
se ridice de pe tronul său, pe care doarme aşezat. Există credinţa 
că, dacă s-ar culca întins în pat, atunci vântul ar înceta să sufle, 
fapt care ar aduce prejudicii navigaţiei. Principala sa misiune este 
aceea de a îmblânzi furtunile, în general de a veghea la menţine¬ 
rea unei stări normale a condiţiilor atmosferice 1 . Cu cât un rege din 
Loango este mai puternic, spune Bastian, cu atât mai numeroase 


1 A. Bastian, Die deutsche Expedition an der Loanqokuste, Jena, 1814, 
în Frazer, op.cit. 
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sunt tabuurile pe care trebuie să le respecte. Succesorul la tron 
este arvunit tabuurilor încă din copilărie, dar tabuurile se aglome¬ 
rează în jurul lui pe măsură ce creşte, iar în momentul înscăunării 
este literalmente sufocat de tabuuri. 

Nu avem loc aici, şi nici scopul urmărit nu ne-o cere, să oferim 
o descriere detaliată a tabuurilor inerente funcţiilor de rege sau de 
preot. Să spunem doar că restricţiile referitoare la mişcare (gestică, 
comportament) sau la alimentaţie jucau rolul principal, printre 
alte multe tabuuri. Pentru a arăta cât de tenace sunt cutumele 
referitoare la persoanele privilegiate, vom cita două exemple de 
ceremonial tabu, aparţinând unor popoare civilizate, care au atins 
etape culturale mai avansate. 

Flamen Dialis, marele preot al lui Jupiter în Roma antică, 
trebuia să respecte un mare număr de tabuuri. Nu trebuia să se 
suie pe cal, nu avea voie nici măcar să privească un cal sau vreun 
bărbat înarmat, nu putea purta la deget decât un inel crăpat, nu 
avea nevoie să aibă niciun nod la veşminte, nu trebuia să se atingă 
de făina de grâu sau de aluatul crescut, nu avea voie să cheme 
pe nume sau să pronunţe cuvintele capră, câine, carne crudă, bob, 
iederă; părul de pe cap nu putea fi tuns decât de un om liber, doar 
folosind un cuţit de bronz, iar pletele tăiate şi unghiile sale tre¬ 
buiau să fie îngropate sub un arbore sacru; nu trebuia să atingă 
morţii şi îi era interzis să umble cu capul descoperit atunci când 
se afla afară din casă etc. Soţia sa, Flaminica, se supunea la rându-i 
la diverse prescripţii: pe anumite scări, ea nu avea voie să urce 
dincolo de primele trei trepte şi, în anumite zile de sărbătoare, nu 
avea voie să-şi pieptene părul; pielea încălţărilor ei nu trebuia să 
provină de la un animal mort de moarte naturală, ci de la unul ucis 
sau sacrificat; faptul că a auzit tunetul o făcea impură, iar această 
impuritate dura până ce oferea zeilor un sacrificiu. 1 


1 Frazer, l. c.,p. 13. 
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Şi vechii regi ai Irlandei se supuneau unor restricţii specifice, 
a căror respectare era o sursă de binefaceri pentru popor; dim¬ 
potrivă, nerespectarea acestor tabuuri atrăgea nenorociri în ţară. 
Enumerarea completă a restricţiilor regale este oferită de Book 
ofRights, cele mai vechi exemplare ale manuscrisului datând din 
1390 şi 1418. Interdicţiile sunt foarte detaliate şi se referă la acţi¬ 
uni determinate, îndeplinite sau care urmează a fi îndeplinite în 
locuri şi momente bine precizate: în cutare oraş regele nu trebuia 
să poposească într-o anumită zi a săptămânii; nu trebuia să treacă 
cutare fluviu la o anumită oră; nu trebuia să zăbovească mai mult 
de nouă zile cu tabăra într-o anumită câmpie etc. 1 

Severitatea interdicţiilor de tip tabu impuse regilor-preoţi a 
avut, la multe dintre popoarele sălbatice, o consecinţă importantă 
din punct de vedere istoric şi prezintă un interes special în ceea ce 
ne priveşte. Demnitatea sacerdotal-regală a încetat să mai fie dezi- 
rabilă. Astfel se face că în Cambodgia, unde există un rege al focului 
şi un rege al apei, poporul impune cu forţa acceptarea uneia sau 
alteia dintre demnităţi. 

în Savage Islands, insulă coraliferă din Oceanul Pacific, monar¬ 
hia practic s-a destrămat, întrucât nimeni nu s-a mai arătat dispus 
să-şi mai asume statutul de rege, încărcat de responsabilităţi şi de 
pericole. în anumite ţări din vestul african, după moartea regelui, 
se ţine un consiliu secret în cadrul căruia se desemnează succe¬ 
sorul. Cel asupra căruia cad sorţii este înhăţat, legat şi păstrat 
la vedere în casa fetişului, până când este de acord să accepte 
coroana regală. în anumite circumstanţe, succesorul prezumptival 
tronului găseşte mijlocul de a se sustrage de la onoarea care îi 
este impusă. Se povesteşte, de exemplu, că cutare şef avea obice¬ 
iul să poarte asupra sa zi şi noapte arme, ca să poată rezista prin 


1 Frazer, l.c.,p.ll. 
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forţă oricărei tentative de instalare a sa pe tronul regal. 1 La negrii 
din Sierra Leone, rezistenţa la acceptarea demnităţii regale era atât 
de înverşunată şi de răspândită, încât cea mai mare parte a tribu¬ 
rilor au fost obligate să încredinţeze această demnitate străinilor. 

Frazer vede în aceste circumstanţe cauza dedublării progre¬ 
sive a regalităţii sacerdotale primitive într-o putere temporală şi 
una spirituală. împovăraţi fiind de greutatea sfinţeniei lor, regii 
au devenit incapabili să-şi exercite în mod real puterea şi au fost 
obligaţi să abandoneze sarcinile administrative în favoarea unor 
personaje mai puţin importante, dar extrem de active şi de ener¬ 
gice, care nu aveau nicio pretenţie la demnitatea de rege. Astfel 
au apărut domnitorii temporali, pământeni, în vreme ce regii-tabu 
au continuat să-şi exercite supremaţia spirituală, care a devenit 
neînsemnată. Istoria vechilor regi japonezi ne oferă o sugestivă 
confirmare a acestui fel de a vedea lucrurile. 

în prezenţa acestui tablou al raporturilor dintre omul primi¬ 
tiv şi suveranii lui, ne putem aştepta să descoperim cu uşurinţă o 
explicaţie psihanalitică? Aceste raporturi sunt excesiv de compli¬ 
cate şi sunt departe de a fi scutite de contradicţii. Stăpânilor le 
erau acordate mari prerogative care alcătuiau un pandant tabuu¬ 
rilor impuse altora. Erau personaje privilegiate; aveau dreptul să 
facă ceea ce le era interzis altora, să se bucure de ceea ce le era 
inaccesibil altora. Dar chiar această libertate care li se recunoştea 
era îngrădită de alte tabuuri care nu apăsau pe umerii muritorilor 
de rând. Avem de-a face aici cu o primă opoziţie, aproape cu o 
contradicţie,între o mai mare libertate şi o mai mare constrângere 
pentru aceleaşi persoane. Stăpânilor li se atribuie o putere magică 
extraordinară şi, din acest motiv, există o teamă de a intra în con¬ 
tact cu persoana lor sau cu obiectele care le aparţin, aşteptând 
însă de la acest contact efectele cele mai binefăcătoare cu putinţă. 


1 A. Bastian, Die deutsche Expedition an der Loangokuste, la Frazer, 
l. c.,p. 18. 
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Aici avem de-a face aparent cu o altă contradicţie flagrantă, dar am 
arătat mai înainte că ea nu este în realitate decât o contradicţie 
aparentă. Este binefăcătoare atingerea făcută de rege, cu inten¬ 
ţie binevoitoare; nu este periculoasă decât atingerea efectuată de 
muritorul de rând asupra regelui sau obiectelor care-i aparţin şi 
acest lucru, fără îndoială, din cauză că această atingere poate disi¬ 
mula o intenţie agresivă. 

O altă contradicţie, mult mai uşor de explicat, constă în faptul 
că, atribuindu-i suveranului o mare putere asupra forţelor natu¬ 
rii, s-a simţit nevoia de a fi protejat cu o sporită atenţie contra 
pericolelor care-l pot ameninţa, ca şi cum puterea sa, capabilă de 
atâtea şi atâtea minuni, ar fi fost neputincioasă în a-şi asigura pro¬ 
pria protecţie. O altă povară rezultă din faptul că suveranul nu 
trebuie să se mândrească cu uzul extraordinarei sale puteri, care 
nu trebuie să servească decât binelui supuşilor şi propriei protecţii, 
putere care trebuie supravegheată sub acest aspect. Tocmai din 
această neîncredere şi din această nevoie de supraveghere s-au 
născut ceremonialurile tabu cărora li s-a supus întreaga viaţă a 
regelui, ceremonialuri destinate să-l protejeze pe rege împotriva 
pericolelor care l-ar ameninţa, iar pe supuşi contra pericolelor de 
care sunt ameninţaţi din partea regelui. 

Modalitatea cea mai firească de a explica aceste raporturi, 
atât de complicate şi pline de contradicţii, între sălbatici şi suve¬ 
ranii lor, ar putea fi următoarea: pentru raţiuni care-şi au originea 
în superstiţii sau în altele, sălbaticii exprimă în atitudinea lor faţă 
de regi diverse tendinţe din care fiecare este dusă la extreme, fără 
vreun raport cu.celelalte şi independent de ele. De unde şi apariţia 
tuturor acestor contradicţii de care intelectul sălbaticului nu este 
mai zguduit decât cel al omului civilizat, atunci când este vorba 
despre relaţii instaurate de religie sau de datoriile de „loialitate”. 

Această explicaţie poate fi respinsă, dar tehnica psihanali¬ 
tică ne va permite să aprofundăm mai bine aceste raporturi şi ne 
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va învăţa mai multe despre natura acestor tendinţe atât de vari¬ 
ate. Supunând analizei situaţia pe care tocmai am descris-o, ca şi 
cum am avea de-a face cu tabloul simptomelor unei nevroze, ne 
vom opri mai întâi atenţia asupra excesului de anxiete pe care 
îl întâlnim în conţinutul ceremonialului tabu. Un exces asemă¬ 
nător de afecţiune este un fenomen curent în nevroză, mai ales 
în nevroza obsesională, care este prima pe lista supusă compa¬ 
raţiilor. Cunoaştem şi înţelegem originea ei. Acest exces se pro¬ 
duce ori de câte ori există, alături de afecţiunea predominantă, un 
sentiment inconştient de ostilitate, în consecinţă, ori de câte ori 
întâlnim cazul tipic de sensibilitate ambivalenţă. Ostilitatea este 
atunci sufocată de o exagerare nemăsurată a afecţiunii care se 
manifestă sub forma unei angoase şi devine obsedantă, fără de 
care ar fi neputincioasă în a se achita de sarcina sa, care constă în a 
menţine refulat sentimentul opus. Nu există psihanalist care să nu 
fi constatat cu câtă certitudine afecţiunea exagerat de îngrijorată 
şi pasionată, în circumstanţe dintre cele mai neverosimile, cum ar 
fi de pildă între mamă şi copil sau între soţii extrem de uniţi, se 
lasă explicată în acest fel. 

în ceea ce priveşte tratamentul aplicat persoanelor privilegiate, 
putem iarăşi să admitem că adoraţiei şi divinizării la care sunt supuse 
acestea li se opune un sentiment puternic de ostilitate şi că, îr con¬ 
cluzie, avem de-a face şi în acest caz cu o situaţie de ambivalenţă 
afectivă. Neîncrederea ce apare ca fiind motivul incontestabil al 
tabuurilor impuse regilor ar fi, pe de altă parte şi într-un mod mai 
direct, o manifestare a aceleiaşi ostilităţi inconştiente. Având în 
vedere formele variate care afectează rezolvarea acestui conflict la 
diferite popoare, nu ne-ar fi dificil să descoperim exemple îr care 
dovada acestei ostilităţi ar apărea într-o manieră foarte evidentă 1 . 
Frazer ne spune că sălbaticii Timmos din Sierra Leone şi-au rezer¬ 
vat dreptul de a-l cotonogi pe regele pe care l-au ales în ajunul 

1 L.c.,p. 18,dupăZweifelşi Moustier: Voyage auxsources du Nigei, 1880. 
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încoronării sale şi se achită atât de conştiincios de dreptul lor con¬ 
stituţional, încât adeseori nefericitul suveran nu supravieţuieşte 
multă vreme ajunului încoronării. Astfel, personajele importante 
ale tribului şi-au făcut o regulă din a-l propune regalităţii pe 
omul împotriva căruia nutresc o anumită ranchiună. Dar, chiar şi în 
aceste cazuri ferme, ostilitatea, departe de a se manifesta ca atare, 
este disimulată sub aparenţele unui ceremonial. 

O altă trăsătură a omului primitiv faţă de rege aminteşte de un 
proces care, foarte frecvent în cazul nevrozei, este invocat în spe¬ 
cial în aşa-zisa manie a persecuţiei. Această trăsătură se referă la 
exagerarea până la exces a importanţei unei persoane anume, prin 
atribuirea unei atotputernicii nelimitate, pentru a putea, cu tot atâta 
dreptate şi motivaţie, să-i atribuie acesteia responsabilitatea pentru 
tot ceea ce i se întâmplă rău bolnavului. Şi, la drept vorbind, sălba¬ 
ticii nu procedau altfel faţă de regele lor atunci când, atribuindu-i 
puterea de a provoca sau înceta ploaia.de a regla intensitatea stră¬ 
lucirii soarelui, direcţia vântului etc., îl dădeau jos de pe tron sau 
îl ucideau fiindcă natura i-a dezamăgit în aşteptările lor pentru o 
vânătoare fructuoasă sau o recoltă mănoasă. 

Scena pe care paranoicul o reproduce prin a sa manie a per¬ 
secuţiei este cea a raporturilor dintre copil şi tată. Fiul îi atribuie 
de obicei o asemenea atotputernicie tatălui şi constatăm că neîn¬ 
crederea faţă de tată se află în raport direct cu gradul de putere pe 
care i l-a atribuit. Atunci când un paranoic şi-a recunoscut „perse¬ 
cutorul” într-una dintre persoanele dimprejurul său, el l-a şi înain¬ 
tat la rangul de tată, adică l-a situat în acel context care-i permite 
să-l facă responsabil de toate nenorocirile imaginare cărora le-a 
căzut victimă. Această a doua asemănare între sălbatic şi persoana 
nevrozată ne demonstrează până la ce punct atitudinea sălbati¬ 
cului faţă de regele său reflectă atitudinea fiului faţă de tatăl său. 

Dar argumentele cele mai puternice în favoarea modului nos¬ 
tru de interpretare, bazată pe comparaţia dintre prescripţiile tabu 
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şi simptomele nevrozelor, ne sunt oferite chiar de ceremonialul 
tabu, al cărui rol important în exercitarea funcţiilor regale l-am 
arătat mai înainte. Dubla semnificaţie a acestui ceremonial ne va 
apărea ca sigură, iar originea lui, plecând de la tendinţele ambiva¬ 
lenţe, va fi pentru noi deasupra oricărei contestări, dacă vom con¬ 
simţi că acest ceremonial îşi propune încă de la început să producă 
efectele prin care se manifestă. Acest ceremonial nu serveşte doar 
pentru a-i evidenţia pe regi şi a-i înălţa deasupra tuturor celor¬ 
lalţi muritori; el le transformă acestor regi viaţa într-un infern, este 
o povară insuportabilă şi le impune o servitudine mult mai one¬ 
roasă decât în cazul supuşilor. Acest ceremonial ni se pare deci a 
fi pandantul exact al acţiunii obsedante a nevrozei, unde tendinţa 
reprimată şi tendinţa reprimantă obţin o satisfacţie simultană şi 
comună. Acţiunea obsedantă reprezintă aparent un act de apărare 
contra a ceea ce este interzis, dar am putea spune că ea nu este 
în realitate decât reproducerea a ceea ce este interzis. Aparenţa se 
raportează la viaţa psihică conştientă, realitatea se raportează la 
viaţa inconştientă. Astfel se face că ceremonialul tabu al regilor 
reprezintă în aparenţă expresia celui mai profund respect şi un 
mijloc de a-i oferi regelui o securitate deplină; în realitate este o 
pedeapsă pentru această înălţare, o răzbunare a supuşilor în faţa 
regelui, pentru onorurile pe care i le acordă. în timp ce era guver¬ 
nator al insulei sale, Sancho Panza al Lui Cervantes a avut ocazia 
să simtă pe pielea lui în ce fel este adevărată această interpretare 
a ceremonialului. Dacă regii şi suveranii de astăzi ne-ar încredinţa 
confesiunile lor, cu siguranţă că ne-ar oferi noi dovezi în sprijinul 
interpretării noastre. 

De ce atitudinea afectivă faţă de suveran comportă şi un ele¬ 
ment atât de puternic de ostilitate inconştientă? Chestiunea este 
foarte interesantă, dar soluţionarea sa ar depăşi cadrul acestei cărţi. 
Am făcut deja aluzie la complexul patern al copilăriei; să mai adău¬ 
găm faptul că o examinare a istoriei primitive a regalităţii ar fi capa- 
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bilă să ne ofere un răspuns decisiv în această problemă. Conform 
explicaţiilor sale impresionante, dar puţin probante, după cum măr¬ 
turiseşte chiar Frazer, primii regi erau nişte străini care,după o scurtă 
perioadă de domnie, erau sacrificaţi divinităţii ai căror reprezentanţi 
erau, în cadrul unor sărbători solemne 1 .în miturile creştinătăţii încă 
mai regăsim ecourile acestei istorii primitive a regalităţii. 

c) Tabuul morţilor 

Cunoaştem faptul că morţii sunt dominatori puternici şi vom 
fi poate miraţi să aflăm că ei sunt consideraţi, de asemenea, şi duş¬ 
mani. Folosindu-ne în continuare de comparaţia cu contagiunea, 
pe care am folosit-o în subcapitolul precedent, putem spune că 
tabuul morţilor manifestă la majoritatea populaţiilor primitive o 
violenţă particulară, atât prin urmările contactului cu morţii, cât 
şi prin modul în care sunt trataţi cei care ţin doliu după un mort. 

La băştinaşii Maori, toţi cei care au atins un mort sau au asistat 
la o înmormântare devin cât se poate de impuri şi sunt privaţi de 
orice comunicare cu semenii lor, altfel spus, sunt „boicotaţi”. Un om 
murdărit de contactul cu un mort nu putea să intre într-o casă, să 
atingă o persoană sau un obiect, fără să le murdărească la rându-i 
şi pe acestea. Omul respectiv nu putea nici măcar să atingă hrana 
cu propriile mâini, devenite de nefolosit, din cauza necurăţeniei lor. 
I se aducea şi lăsa pe pământ hrana, în faţa lui, iar acesta trebuia 
să se descurce cum putea, cu buzele şi dinţii, cu mâinile încrucişate 
la spate. Uneori era permis ca acesta să fie hrănit de altă persoană, 
care trebuia să se achite de această misiune având grijă să nu-l 
atingă pe nefericit, pentru a nu fi la rându-i supusă la restricţii la 
fel de riguroase. în fiecare sat exista câte un individ abandonat, 
aflat la mila lumii, care trăia în mizerie, din rarele pomeni ce i se 
făceau. Doar acesta avea permisiunea de a se apropia la o distanţă 


1 Frazer, The Magic art and the evolution ofKings , voi. 2,1911. 
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de un braţ de cel care îngrijise un mort. Atunci când perioada de 
izolare lua sfârşit şi când omul impur putea să trăiască din nou 
printre semenii săi, toată vesela de care se slujise pe timpul aces¬ 
tei perioade periculoase era distrusă şi toate veşmintele pe care le 
purtase erau aruncate. 

Cutumele tabu, impuse în urma contactului fizic cu un mort, 
sunt asemănătoare în toată Polinezia, Melanezia şi o parte a Africii; 
cea mai importantă dintre aceste cutume constă în interdicţia de a 
atinge hrana şi în necesitatea ca individul tabu să fie hrănit de alţii. 
Este de notat faptul că, în Polinezia şi poate şi în insulele Hawaii 1 , 
regii-preoţi sunt supuşi aceloraşi restricţii în timpul exercitării 
acţiunilor lor sacre.în Tonga, durata şi rigoarea interdicţiei variază 
în funcţie de puterea inerentă a tabuului care se referă atât la cel 
mort, cât şi la individul care s-a aflat în contact cu acesta. Cel care 
atinge cadavrul unui şef devine impur pentru zece luni; dar dacă 
este chiar el şef, necurăţia sa nu durează decât trei, patru sau cinci 
luni, în funcţie de rangul mortului; când este vorba despre cadavrul 
unui şef suprem, divinizat de toată lumea, tabuul este de zece luni, 
chiar pentru şefii cei mai mari. Sălbaticii cred cu tărie că cei care 
încalcă aceste tabuuri se vor îmbolnăvi şi vor muri, iar credinţa lor 
este atât de fermă încât, după cum povesteşte un observator, nu au 
avut niciodată curajul să se asigure de contrariu 2 . 

Similare în trăsăturile lor esenţiale, dar mult mai interesante 
pentru noi, sunt restricţiile tabu al căror subiect sunt persoanele al 
căror contact cu morţii trebuie înţeles în sensul figurat al cuvân¬ 
tului: rude îndoliate, văduvi şi văduve. Dacă în prescripţiile citate 
mai sus nu am observat decât expresia tipică a virulenţei şi puterii 
de propagare a tabuului, cele de care ne vom ocupa acum ne vor 
permite să înţelegem motivele intrinseci ale tabuului, atât moti- 

1 Frazer, Taboo, p. 138 şi urm. 

2 W. Mariner, Thenatives of the Tonga Istands, 1818, la Frazer, l.c.,p. 110. 
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veLe invocate, cât şi pe cele pe care Le putem considera motive 
profunde, veritabile. 

La băştinaşii Shuswap din Columbia Britanică, văduvii şi vădu¬ 
vele trebuie să trăiască izolaţi în perioada doliului; ei nu trebuie să-şi 
atingă cu mâinile nici capul, nici corpul; toate ustensilele de care se 
servesc nu vor fi folosite de alţii. Niciun vânător nu se va apropia 
de coliba locuită de una dintre aceste persoane, căci lucrul acesta 
îi va atrage mari nenorociri; dacă umbra unei persoane în doliu se 
proiectează asupra cuiva, acesta va cădea bolnav. Persoanele în 
doliu se culcă pe spice care le vorînconjura şi patuLAceastă ultimă 
practică are ca scop să ţină departe spiritul mortului; dar şi mai 
sugestiv este obiceiul anumitor triburi nord-americane, conform 
căruia văduva, după moartea soţului ei, trebuie să poarte o anume 
perioadă de timp un veşmânt în formă de pantalon, în care s-au 
îndesat ierburi uscate, pentru a îndepărta de ea spiritul defunctu¬ 
lui. Lucrul acesta ne face să credem că, măcar în sensul „figurat”, 
contactul este perceput întotdeauna ca fiind corporal, căci spiritul 
mortului nu se desparte de rudele supravieţuitoare şi continuă să 
„planeze” în jurul lor pe întreaga durată a doliului. 

La băştinaşii Agutainos,trăitori în Palawan, insulă din Filipine, o 
văduvă nu trebuie să-şi părăsească coliba decât noaptea, în primele 
şapte sau opt zile după moartea soţului, pentru a evita întâlnirile 
cu ceilalţi săteni. Cel care ar zări-o este ameninţat cu o moarte imi¬ 
nentă, de aceea văduva avertizează pe toată lumea de faptul că se 
află în apropiere, lovind la fiecare pas al ei cu un băţ copacii din cale; 
se spune că arborii pe care ea îi loveşte se vor usca. 

Ce pericole mai prezintă o văduvă aflăm dintr-o altă relatare, 
în ţinutul Mekeo din Papua Noua Guinee, un văduv îşi pierde toate 
drepturile civile şi trăieşte o anumită perioadă de timp ca un paria. 
El nu are voie nici să cultive pământul, nici să se arate în public, 
nici să fie văzut în sat sau pe uliţe. Rătăceşte ca un animal sălbatic 
prin ierburile înalte sau printre tufişuri, unde se poate ascunde cu 
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uşurinţă de îndată ce zăreşte pe cineva, mai ales o femeie. Acest 
detaliu ne permite să observăm că tentaţia este principalul pericol 
prezentat de vreun văduv sau de vreo văduvă. Bărbatul căruia i-a 
murit nevasta trebuie să se pună la adăpost de tentaţia de a o 
înlocui; văduva trebuie să lupte contra aceleiaşi ispite şi, în plus, 
fiindcă nu mai are soţ, este susceptibilă de a stârni poftele altor 
bărbaţi, căci faptul de a se abandona astfel ispitelor este un act 
contrar semnificaţiei doliului, fapt care ar putea stârni furia spiri¬ 
tului defunct. 

Una dintre cele mai bizare, dar şi mai instructive cutume ale 
tabuului în cazul doliului la primitivi constă în interdicţia de a pro¬ 
nunţa numele mortului.Acest obicei este extrem de răspândit, prezintă 
numeroase variaţii şi a avut consecinţe extrem de importante. în 
afara australienilor şi polinezienilor, la care cutumele tabu s-au 
păstrat cel mai bine, vom reîntâlni aceeaşi prohibiţie la populaţii 
îndepărtate unele de altele şi diferite, cum ar fi samoizii din Siberia 
şi indienii Todas din India meridională, la mongolii tătari şi tuaregii 
din Sahara, la ainuşii din Japonia, la triburile Akambas şi Nandi din 
centrul Africii, la tinguanii din Filipine şi la locuitorii din insulele 
Nicobar, Madagascar şi Borneo 1 . La unele dintre aceste populaţii, 
prohibiţia despre care vorbim şi consecinţele ei nu sunt valabile 
decât pe perioada doliului, la altele sunt permanente, dar se pare 
că toate îşi pierd din rigoare odată cu trecerea timpului. Interdicţia 
de a pronunţa numele mortului este respectată în general cu o mai 
mare rigoare. De aceea anumite triburi sud-americane consideră 
că cea mai mare insultă adusă supravieţuitorilor este să pronunţi 
în faţa lor numele unei rude decedate, iar pedeapsa pentru această 
ofensă este similară cu cea aplicată ucigaşilor. 2 

E greu de înţeles raţiunea severităţii acestei interdicţii, dar 
pericolele legate de acest act au dat naştere unei mulţimi de expe- 


1 Frazer, L.c.,p. 353. 

2 Frazer, l.c., 352 şi urm. 
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diente, interesante şi semnificative din multe privinţe. Astfel se 
face că masaii din Africa au recurs la un mijloc care constă în a-i 
schimba numele decedatului imediat după moarte; începând din 
acest moment, numele răposatului poate fi rostit fără teamă, toate 
interdicţiile referindu-se doar la vechiul său nume. Procedându-se 
astfel, se presupune că spiritul nu îşi ştie noul nume şi nu are 
habar că despre el este vorba. Triburile australiene din Adelaide 
şi din Encounter Bay merg şi mai departe cu precauţiunile: după 
un deces, toate persoanele pe care le chemă la fel ca răposatul 
îşi schimbă numele. Alteori toate rudele defunctului îşi schimbă 
numele, chiar dacă niciunul dintre ele nu seamănă cu cel al mortu¬ 
lui; faptul acesta a fost observat şi la anumite triburi din regiunea 
Victoria, în America de Nord. La tribul Gayacurus, în Paraguay, în 
aceste triste ocazii, şeful le acordă tuturor membrilor nume noi, 
care rămân şi de care se folosesc, ca şi cum le-ar fi purtat dintot- 
deauna 1 . Mai mult, dacă defunctul avea un nume care era folosit 
pentru a desemna un animal sau un obiect, anumite triburi consi¬ 
deră necesar să le confere acelui animal sau obiect un nou nume, 
pentru ca nimic din conversaţiile ulterioare să nu trezească amin¬ 
tirea defunctului. 

Rezultă astfel o instabilitate lingvistică, o schimbare continuă 
a vocabularului care a constituit pentru misionari o sursă de mari 
dificultăţi, mai ales când au vizitat populaţii care îşi preschimbau 
permanent numele. De-a lungul celor şapte ani pe care misionarul 
Dobrizhofer i-a petrecut la abiponii din Uruguay, numele jaguaru¬ 
lui a fost schimbat de trei ori, aceeaşi soartă având şi termenii ce 
denumeau crocodilul, spinii sau sacrificarea animalului. 2 Dar teama 
de a pronunţa numele unui defunct se amplifică şi se extinde la 
tot ceea ce are legătură mai mică sau mai mare cu acesta; grava 
consecinţă a acestui proces de reprimare constă în faptul că aceste 

1 După un observator spaniol (1732), citat de Frazer, L c., p. 351. 

1 Frazer, l.c., p. 360. 
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populaţii nu au nici tradiţii, nici amintiri istorice şi nu oferă nicio 
mărturie sigură celui care încearcă să le studieze originile. 

Unele dintre aceste popoare primitive au adoptat totuşi obi¬ 
ceiuri compensatorii, dintre care unul constă în a păstra numele 
morţilor dându-le copiilor, care sunt consideraţi reincarnarea celor 
morţi. Acest tabu al numelor apare mai puţin bizar, dacă ne gân¬ 
dim că pentru omul sălbatic numele constituie o parte esenţială 
a personalităţii sale, o proprietate importantă, a cărei semnificaţie 
concretă el o înţelege. După cum am afirmat mai sus, copiii noştri 
procedează în acelaşi fel: ei nu se mulţumesc numai cu o sim¬ 
plă asemănare verbală, ci admit logic o asemănare fonetică între 
două cuvinte, după modelul asemănării naturale între obiectele 
desemnate de aceste cuvinte. Chiar şi adultului civilizat, dacă şi-ar 
analiza comportamentul în multe cazuri, nu i-ar fi greu să constate 
că nu este atât de dificil să ataşeze numelor proprii o valoare esen¬ 
ţială şi să descopere că numele său se confundă cu personalitatea 
sa. Nu e nimic de mirare în aceste condiţii că practica psihanalitică 
descoperă adeseori ocazia de a insista asupra importanţei pe care 
gândirea inconştientă o atribuie numelor 1 . Nevroticii obsesivi au 
un comportament similar sălbaticilor în ceea ce priveşte numele şi 
putem prevedea aprioric acest lucru. Ei reacţionează (ca toţi nevro¬ 
ticii, de altfel) prin acelaşi „complex al sensibilităţii” la enunţul sau 
percepţia auditivă a anumitor cuvinte şi nume, şi mare parte dintre 
tulburările de care suferă provin din atitudinea cu privire la pro¬ 
priul nume. 

Una dintre aceste bolnave-tabu pe care le-am cunoscut avea 
obiceiul de a evita să-şi scrie numele, de teamă să nu cadă în mâinile 
cuiva care s-ar fi aflat astfel în posesia unei părţi din personali¬ 
tatea sa. în eforturile ei disperate de a se apăra contra ispitelor 
propriei imaginaţii, ea îşi impusese regula de a nu dezvălui nimic 


1 Stekel, Abraham. 
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despre persoana sa, pe care o identifica în ceL mai mare grad cu 
numeLe şi, în aL doilea rând, cu scrisul ei. Astfel a sfârşit prin a 
renunţa La a mai scrie vreodată ceva. De aceea nu trebuie să fim 
surprinşi de faptul că sălbaticii văd în nume o parte a persoanei şi 
fac din acesta obiectul tabuului celui răposat. Chiar faptul de a-l 
apela pe nume pe cel răposat duce, în credinţa acestora, la contac¬ 
tul cu mortul. 

Problematica este mult mai vastă şi mai complicată şi ne 
întrebăm pentru ce raţiuni contactul cu morţii este supus unui 
tabu atât de riguros. Prima explicaţie firească este cea a ororii 
instinctive pe care o inspiră cadavrul şi alterările anatomice care 
se observă după moarte. Mai putem adăuga la această explicaţie şi 
pe cea a doliului pe care moartea unui apropiat îl impune familiei 
şi cunoscuţilor. Totuşi, oroarea pe care o inspiră cadavrul nu este 
suficientă pentru a explica toate detaliile prescripţiilor tabu, iar 
doliul nu ne lămureşte de ce simpla pronunţare a numelui mor¬ 
tului constituie o insultă gravă adusă supravieţuitorilor. Cei care 
plâng un mort preferă să se ocupe de tot ceea ce le amintea de 
el, păstrând despre acesta o amintire cât mai durabilă cu putinţă. 
Particularităţile acestor cutume tabu trebuie deci să aibă alte raţi¬ 
uni şi să răspundă unor intenţii care duc la alte scopuri. Tocmai 
tabuul numelor este cel care ne lămureşte aceste raţiuni necunos¬ 
cute; şi chiar, în absenţa cutumelor, datele pe care le-am strâns 
despre doliul sălbaticilor sunt suficiente pentru a ne lămuri. 

Sălbaticii nu caută să-şi disimuleze teama pe care le-o inspiră 
prezenţa spiritului defunctului, cât şi frica pe care o încearcă la 
gândul unei reîntoarceri posibile a acestuia; de aceea ei au recurs 
la un întreg arsenal de ceremonii destinate să ţină la distanţă 
spiritele morţilor sau să le alunge 1 . A pronunţa numele mortului 
echivalează cu o invocaţie care nu poate avea alt efect decât de a 

1 Frazer citează, sub acest aspect, obiceiul tuaregilor din Sahara 
(L c., p. 353). 
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face spiritul prezent şi actual. 1 De aceea sălbaticii fac tot ce le stă 
în putinţă pentru a se opune acestei invocaţii şi pentru a împie¬ 
dica astfel trezirea spiritului la viaţă. Ei se travestesc, pentru ca 
spiritul să nu-i recunoască, sau îşi deformează numele lor şi pe cel 
al defunctului 2 ; ei sunt furioşi pe străinul fără scrupule care, pro¬ 
nunţând numele mortului, îl aţâţă astfel contra celor vii. în acest 
caz, este imposibil să nu tragem concluzia că ei suferă de teama 
pe care le-o inspiră „sufletul mortului devenit demon”, ca să ne 
folosim de expresia lui Wundt 3 . 

Adoptând această concluzie, ne apropiem de concepţiile lui 
Wundt care, după cum ştim deja, explică tabuul prin teama faţă 
de morţi. Această teorie se sprijină pe ideea că iubitul defunct s-ar 
transforma chiar în momentul morţii sale într-un demon din par¬ 
tea căruia rudele supravieţuitoare nu se pot aştepta decât la o ati¬ 
tudine ostilă; de aceea supravieţuitorii încearcă să îndepărteze prin 
toate mijloacele posibile eventualele nenorociri. Idee bizară pe care, 
la început, îţi vine greu să o admiţi. Dar toţi sau aproape toţi autorii 
competenţi sunt unanimi în a atribui primitivilor acest mod de a privi 
lucrurile. în lucrarea sa Ursprung und Entwickelung der Moralbegriffe 
(i Originile şi dezvoltarea ideilor morale), Westermarck care, în opinia 
mea, acordă prea puţină importanţă tabuului, se exprimă astfel în 
capitolul consacrat atitudinii cu privire la cei morţi: 

Faptele pe care le cunosc mă împuternicesc să formulez această 
concluzie generală, şi anume că morţii sunt consideraţi mai degrabă 
duşmani decât prieteni, iar Jevons şi GrantAllen se înşală atunci când 
afirmă că altădată se credea că răutatea morţilor era îndreptată 
în special contra străinilor, în timp ce îşi manifestau solicitudinea 
paternă asupra descendenţilor şi a membrilor din clan. 4 


1 Aici ar trebui să formulăm o rezervă: câtă vreme mai subzistă ceva 
din rămăşiţele sale trupeşti. Frazer, L c., p. 372. 

2 în insulele Nicobar, Frazer, l. c., p. 382. 

5 Wundt, Mythus und Religion, op. cit. 

4 Westermarck, op.cit., voi. II, p. 424. Textul acestei lucrări şi notele 
însoţitoare conţin, în sprijinul acestei ipoteze, numeroase mărturii, adesea 
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B. KLeinpauL a încercat, în foarte sugestiva sa lucrare 1 , să 
explice raporturile dintre morţi şi vii la popoarele primitive cu aju¬ 
torul reminiscenţelor vechii credinţe animiste a celor civilizaţi. Şi 
el ajunge la concluzia că morţii caută să-i ademenească pe cei vii, 
faţă de care nutresc intenţii homicide. Morţii ucid; scheletul, care 
reprezintă forma expresivă a morţii, ne arată că moartea însăşi 
nu este altceva decât un om mort. Cel viu se pune la adăpost de 
hărţuielile morţii doar atunci când este despărţit de aceasta de un 
curs de apă. De aceea, în mod intenţionat, morţii erau îngropaţi 
în insule sau pe malul unui fluviu opus satului, expresiile „lumea 
de aici” şi „lumea de dincolo" având la origine această credinţă şi 
stare de fapt. 

Printr-o atenuare ulterioară, răutatea, în loc să fie atribuită 
tuturor morţilor, nu a rămas decât o trăsătură a celor cărora li se 
recunoştea un anumit drept la furie şi ranchiună, adică oamenilor 
asasinaţi care, transformaţi în spirite rele, îi bântuiau fără încetare 
pe asasinii lor sau oamenilor care, cum ar fi logodnicii, muriseră 
înainte de a-şi satisface plăcerile sexuale. Kleinpaul crede că la 
origini toţi morţii erau consideraţi a fi vampiri, toţi îi bântuiau plini 
de furie pe cei vii şi nu se gândeau decât cum să-i facă să sufere 
şi să le ia viaţa. Cadavrul este cel care a furnizat prima noţiune de 
„spirit rău”. 

Ipoteza conform căreia morţii cei mai îndrăgiţi s-ar trans¬ 
forma în demoni naşte în mod firesc o altă întrebare: ce raţiuni i-au 


foarte sugestive; de pildă: Maorii credeau că rudele cele mai apropiate şi 
mai iubite îşi schimbau natura după moarte şi deveneau rău intenţionate 
faţă de cei pe care îi iubiseră în timpul vieţii. Negrii australieni cred că 
moartea este dăunătoare celor vii multă vreme; teama este cu atât mai 
mare cu cât ruda este mai apropiată. Eschimoşii sunt convinşi că sufletele 
morţilor nu se îmblânzesc decât după o lungă perioadă de timp, iar la înce¬ 
put acestea trebuie temute, ca fiind spirite răufăcătoare care rătăcesc prin 
sat, pentru a răspândi boala, moartea şi alte nenorociri. 

1 R. Kleinpaul, Die Lebendigen und die Toten im Volksglauben. Religion 
und Sage, 1898. 
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îndemnat pe primitivi să le atribuie morţilor lor o asemenea trans¬ 
formare afectivă? De ce au făcut din aceştia demoni? Westermarck 
crede că e uşor de răspuns la această întrebare. 1 

Moartea fiind cea mai mare nenorocire a omului, se credea că dece¬ 
daţii sunt nemulţumiţi în cel mai mare grad de soarta lor. în con¬ 
cepţia popoarelor primitive, nu se murea decât de moarte violentă, 
cauzată fie de mâna omului,fie de un sortilegiu 2 ; de aceea moartea 
făcea sufletul irascibil şi avid de răzbunare. Se presupunea că, gelos 
pe cei vii şi dorind să se reîntoarcă în societatea fostelor rude, sufle¬ 
tul căuta să-i omoare, lovindu-i cu boli, singurul mijloc pentru a-şi 
împlini această dorinţă de reunire cu cei dragi. O altă explicaţie a 
răutăţii sufletelor răposaţilor trebuie căutată în teama instinctivă 
pe care acestea o inspiră, teamă ce rezultă la rându-i din angoasa 
pe care o încercăm în faţa morţii. 

Studiul tulburărilor psiho-nevrotice ne oferă o explicaţie mult 
mai complexă, care o înglobează pe cea oferită de Westermarck. 
Atunci când o femeie şi-a pierdut soţul sau când o fiică şi-a văzut 
mama murind, se întâmplă adeseori ca supravieţuitorii să cadă 
pradă unor îndoieli teribile, pe care le denumim „reproşuri obse¬ 
dante”, întrebându-se dacă nu cumva ei au fost aceia care au cau¬ 
zat, din neglijenţă sau imprudenţă, moartea persoanei iubite. în 
zadar îşi spun că au făcut totul pentru a prelungi viaţa bolnavului/ 
bolnavei, că şi-au îndeplinit cu conştiinciozitate toate îndatoririle 
faţă de dispărut/dispărută, căci nimic nu pune capăt tulburărilor de 
care sunt cuprinşi, care reprezintă un soi de expresie patologică a 
doliului şi care nu se ameliorează decât în timp. 

Examenul psihanalitic al acestor cazuri ne-a revelat raţiunile 
ascunse ale acestei suferinţe. Cunoaştem faptul că reproşurile 
obsedante sunt, într-o anumită măsură, justificate şi rezistă victo- 


1 L.c.,p.426. 

2 Ansamblu de vrăji, farmece, profeţii. (N. tr) 
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rios la toate obiecţiile şi protestele. Lucrul acesta nu vrea să spună 
că persoana îndoliată este realmente vinovată de moartea rudei 
sau că a fost cumva neglijentă, după cum pretinde simptomatolo¬ 
gia reproşului obsedant; faptul înseamnă pur şi simplu că moartea 
rudei a procurat satisfacţie unei dorinţe inconştiente care, dacă ar 
fi fost destul de puternică, ar fi provocat această moarte. Tocmai 
contra acestei dorinţe inconştiente se produce reproşul după 
moartea fiinţei iubite. 

Regăsim aceeaşi ostilitate, disimulată sub faldurile unei iubiri 
tandre,în aproape toate cazurile de fixaţie intensă a sentimentelor 
asupra unei anumite persoane: este cazul clasic, prototipul ambi¬ 
valenţei afectivităţii umane. Această ambivalenţă este mai mult 
sau mai puţin pronunţată, în funcţie de persoane; în mod normal, 
ea nu ar trebui să fie atât de puternică pentru a provoca repro¬ 
şurile obsedante despre care tocmai am vorbit. Dar, în cazurile în 
care această ambivalenţă există într-un grad foarte mare, ea se 
manifestă cu atât mai intens cu cât fiinţa pierdută era mai dragă 
şi mai iubită, fiinţă care a dispărut în împrejurări la care te aştepţi 
mai puţin. Predispoziţia către nevroză obsesională.care ne-a servit 
adeseori ca termen de comparaţie în analiza naturii tabuului, ni 
se pare caracterizată de existenţa unui grad înalt al ambivalenţei 
afective originare. 

Cunoaştem acum factorul susceptibil care să ne ofere explicaţia 
pretinsului demonism al sufletelor persoanelor decedate recent, cât 
şi explicaţia necesităţii supravieţuitorilor de a se apăra contra osti¬ 
lităţii acestor suflete. Dacă admitem că viaţa afectivă a primitivilor 
era ambivalenţă într-un mare grad, ca şi viaţa afectivă a pacienţilor 
obsesivi, aşa cum ne arată psihanaliza, nu vom fi foarte miraţi că în 
urma unei pierderi dureroase omul primitiv va reacţiona în aceeaşi 
manieră ca obsesivul contra ostil'tăţii care există în stare latentă în 
inconştient. Dar acest sentiment apăsător are la omul primitiv un 
destin diferit faţă de cel pe care-l observăm în cazul nevrozaţilor: 
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este exteriorizat, atribuit chiar mortului. Avem de-a face aici cu 
un sentiment de apărare pe care-l denumim, atât în viaţa psihică 
normală, cât şi în cea morbidă, proiecţie. Supravieţuitorul se apără 
de gândul că ar fi încercat vreodată vreun sentiment ostil la adresa 
preaiubitului defunct; doar sufletul dispărutului, crede el, este cel 
care nutreşte acest sentiment pe care-l va avea pe întreaga durată 
a doliului. Caracterul penalităţii şi al remuşcărilor prezentat de 
această reacţie afectivă se va manifesta, în ciuda apărării prin pro¬ 
iecţie, prin teamă, privaţiuni şi restricţii impuse şi care vor atesta 
caracterul măsurilor de protecţie contra demonului ostil. 

Constatăm încă o dată că tabuul s-a născut pe teritoriul unei 
ambivalenţe afective, că este produsul unei contradicţii între durerea 
conştientă şi satisfacţia inconştientă, şi una, şi cealaltă ocazionate 
de un deces. Având în vedere această origine a furiei spiritelor, 
vedem că tocmai supravieţuitorii cei mai apropiaţi, pe care răpo¬ 
satul i-a iubit cel mai mult, sunt cei care trebuie să se teamă de 
ranchiuna sa. Şi aici prescripţiile tabu prezintă, ca şi simptomele 
nevrozelor, o dublă semnificaţie: dacă, pe de o parte, ele exprimă, 
prin restricţiile impuse, sentimentul de durere încercat la moar¬ 
tea unei fiinţe iubite, ele lasă să transpară, pe de altă parte, ceea 
ce doreau să ascundă, adică ostilitatea faţă de mort, căruia acum 
aceste prescripţii îi conferă un caracter de necesitate. Am văzut că 
anumite prohibiţii tabu se explică prin frica de tentaţie, de ispită. 
Mortul fiind acum fără apărare, am putea fi tentaţi să ne satisfacem 
sentimentul de ostilitate pe care-l nutrim faţă de el, or prohibiţia 
este destinată tocmai pentru a se opune acestei ispite. 

Westermarck are totuşi dreptate când afirmă că sălbaticul nu 
face nicio diferenţă între moartea violentă şi cea naturală. Pentru 
inconştient, moartea naturală este şi ea tot un produs al violenţei: 
dorinţele păcătoase sunt cele care ucid, în acest caz 1 . Cei care sunt 
interesaţi de originea şi semnificaţia viselor care au legătură cu 


1 Vezi mai departe capitolul III. 
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moartea rudeLor dragi şi apropiate (părinţi, fraţi şi surori) vor des¬ 
coperi că visătorul, copilul şi sălbaticul se comportă într-un mod 
absolut identic în faţa morţii, chiar în virtutea acestei ambivalenţe 
afective care le este comună. 

Ne-am declarat mai înainte în opoziţie cu una dintre concepţi¬ 
ile lui Wundt conform căreia tabuul nu ar fi decât expresia fricii pe 
care o inspiră demonii; totuşi, tocmai ne-am însuşit explicaţia care 
reduce tabuul morţilor la teama pe care o inspiră sufletul mortului 
devenit acum demon. Lucrul acesta ar părea, evident, o contradic¬ 
ţie; dar nimic mai uşor pentru a o rezolva. Am acceptat ipoteza cu 
demonii, dar fără a vedea în acest lucru un element psihologic ire¬ 
ductibil. Am reuşit să pătrundem dincolo de acest element, inter- 
pretându-i pe demoni ca fiind proiecţia sentimentelor ostile pe care 
supravieţuitorii le nutresc faţă de cei morţi. Odată stabilită această 
manieră de a vedea lucrurile, noi credem că aceste sentimente cu 
dublu caracter, adică deopotrivă tandre şi ostile, caută să se mani¬ 
feste, să se exprime simultan în momentul morţii sub forma durerii 
şi a satisfacţiei. între aceste două sentimente opuse un conflict este 
inevitabil şi, fiindcă unul din sentimente, ostilitatea, este în mare 
parte inconştientă, conflictul nu se poate rezolva printr-o scădere 
a celor două intensităţi, cu acceptarea conştientă a diferenţei, cum 
s-ar întâmpla, de exemplu, în cazurile în care îi iertăm unei per¬ 
soane iubite o nedreptate de care s-a făcut vinovată faţă de cel 
care o iubeşte. 

Procesul se termină mai degrabă prin intrarea în joc a unui 
mecanism psihic particular pe care-l desemnăm în mod obişnuit 
în psihanaliză cu numele de proiecţie. Ostilitatea, despre care nu 
ştim nimic şi nu vrem să ştim deloc, este proiectată din interior 
către exterior, adică desprinsă chiar de la persoana care o încearcă, 
pentru a fi atribuită altei persoane. Nu noi, supravieţuitorii, suntem 
cei mulţumiţi că ne-am debarasat de cel care nu mai este, ci, dim¬ 
potrivă: noi îi deplângem moartea, dar el este cel care a devenit un 
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demon rău pe care nefericirea noastră îl bucură şi care caută să ne 
piardă. De aceea supravieţuitorii trebuie să se apere contra acestui 
duşman; ei nu s-au eliberat de o apăsare interioară decât pentru a 
o înlocui cu o angoasă ce are o sursă externă. 

Fără îndoială că această proiecţie datorită căreia decedatul 
se vede transformat într-un duşman periculos îşi poate găsi justi¬ 
ficare în amintirea anumitor manifestări ostile pe care realmente i 
le putem reproşa defunctului: severitate, tiranie, nedreptăţi de tot 
felul, cât şi alte acte neplăcute care alcătuiesc fundalul relaţiilor 
umane chiar cele mai afective. Dar am adopta o explicaţie prea 
simplistă dacă am vedea în acest factor o raţiune suficientă pentru 
a justifica crearea demonilor prin procesul de proiecţie. Greşelile 
de care s-ar fi făcut vinovaţi, în timpul vieţii, cei care nu mai sunt 
astăzi printre noi pot cu siguranţă explica până la un anumit punct 
ostilitatea supravieţuitorilor, dar nu ostilitatea atribuită morţilor şi, 
pe deasupra, momentul morţii ar fi foarte prost ales pentru a retrăi 
amintirea tuturor reproşurilor pe care li le-am putea adresa. De 
aceea suntem îndrituiţi să vedem în ostilitatea inconştientă moti¬ 
vul constant şi decisiv al atitudinii de care ne ocupăm. Aceste sen¬ 
timente ostile la adresa rudelor celor mai apropiate şi mai dragi 
ar putea rămâne latente atâta vreme cât aceste rude sunt în viaţă, 
adică nu s-ar revela conştiinţei, direct sau indirect, printr-o forma¬ 
ţiune substitutivă oarecare. Dar după moartea persoanelor deo¬ 
potrivă iubite şi urâte, această situaţie nu mai poate subzista, iar 
conflictul capătă cu necesitate un caracter acut. Durerea născută 
dintr-un preaplin sentiment afectiv se revoltă, pe de o parte, din ce 
în ce mai tare contra ostilităţii latente şi nu poate, pe de altă parte, 
să admită că această ostilitate naşte un sentiment de satisfacţie. 
Astfel se efectuează refularea ostilităţii inconştiente prin modali¬ 
tatea proiecţiei, cu formarea ceremonialului prin care se exprimă 
teama de pedeapsă din partea demonilor; pe măsură ce ne înde¬ 
părtăm de momentul morţii, îşi pierde din ce în ce mai mult din 
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acuitate, ceea ce are ca efect slăbirea sau chiar uitarea tabuurilor 
cu referire la morţi. 


4 


După ce am explorat astfel terenul pe care s-au născut tabuu¬ 
rile referitoare la cei morţi, să adăugăm rezultatelor obţinute 
câteva remarce care pot avea o mare importanţă pentru înţelege¬ 
rea tabuului în general. 

Proiecţia ostilităţii inconştiente asupra demonilor, ce carac¬ 
terizează tabuul morţilor, nu este decât unul dintre numeroasele 
procese de acest gen căruia trebuia să-i atribuim cea mai mare 
influenţă asupra vieţii psihice primitive.în cazul care ne interesează 
proiecţia serveşte pentru a rezolva un conflict afectiv şi îndepli¬ 
neşte acelaşi rol într-un mare număr de situaţii psihice care duc la 
nevroză. Dar proiecţia nu este doar un mijloc de apărare; o putem 
observa şi în cazurile în care nu este vorba despre conflict. Proiecţia 
în afară a percepţiilor interioare este un mecanism primitiv căruia 
îi sunt supuse în egală măsură percepţiile noastre senzoriale, de 
exemplu, şi care joacă în consecinţă un rol capital în felul nostru 
de a ne reprezenta lumea exterioară. în condiţii încă insuficient 
elucidate, percepţiile interioare ale proceselor afective şi inte¬ 
lectuale sunt, ca şi percepţiile senzoriale, proiectate în afară şi 
utilizate pentru reprezentarea lumii exterioare, în loc să rămână 
localizate în lumea noastră interioară. Din punct de vedere gene¬ 
tic, acest lucru se explică probabil prin faptul că, în mod primar, 
atenţia se exercită nu asupra lumii interioare, ci asupra excitaţiilor 
venite din lumea exterioară, iar noi nu avem cunoştinţă de proce¬ 
sele noastre endopsihice decât de prin intermediul senzaţiilor de 
plăcere şi durere. De-abia după instaurarea unui limbaj abstract 
oamenii au devenit capabili să ataşeze reminiscenţele senzoriale 
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ale reprezentărilor verbale unor procese interne; de-abia atunci 
au început să le perceapă încet-încet pe acestea din urmă. Până în 
acel moment oamenii primitivi şi-au făurit imaginea despre lume 
proiectându-şi în afară percepţiile interne, iar această imagine noi 
trebuie s-o reconstruim, servindu-ne de datele psihologiei, folosin- 
du-ne de cunoştinţele pe care le-am dobândit din viaţa interioară. 

Proiecţia relelor tendinţe ale individului în afară şi atribuirea lor 
demonilor fac parte dintr-un sistem despre care vom vorbi în capi¬ 
tolul următor, sistem pe care-l putem denumi „concepţia animistă 
a lumii”. Atunci vom încerca să descoperim trăsăturile psihologice 
ale acestui sistem şi să găsim puncte de sprijin pentru explicarea 
lui în cadrul analizei sistemelor pe care le întâlnim atunci când vor¬ 
bim despre nevroze. Acum ne vom mărgini doar la a spune că toate 
aceste sisteme au fost făurite de către un mecanism al cărui proto¬ 
tip este constituit din ceea ce am denumit „elaborarea secundară” a 
conţinutului viselor. Să nu uităm însă că, plecând din momentul în 
care sistemul s-a format, orice act supus judecăţii conştiinţei poate 
prezenta o dublă orientare: una sistemică şi una reală, dar incon¬ 
ştientă 1 . Wundt afirmă 2 că „printre acţiunile pe care miturile tutu¬ 
ror popoarelor le atribuie demonilor, cele malefice le depăşesc cu 
mult pe cele benefice,în aşa fel încât devine evident că în credinţa 
popoarelor demonii cei răi sunt mult mai vechi decât geniile bune”. 

Este foarte posibil ca ideea demonului să fi apărut ca urmare 
a relaţiilor semnificative care există între morţi şi vii. Ambivalenţa 
inerentă acestor relaţii se manifestă, de-a lungul evoluţiei umane, 
prin două curente opuse, dar care provin de la aceeaşi sursă: cultul 
străbunilor, cultul celuilalt 3 . Că aceşti demoni sunt întotdeauna con- 


1 Creaţiile proiective ale primitivilor se apropie de personificările prin 
care poeţii îşi exteriorizează, sub forma individualităţilor autonome, ten¬ 
dinţele opuse care se luptă în interiorul inimii. 

2 Mythus und Religion, II, p. 129. 

3 Supunând studiului psihanalitic diverse persoane nevrotice, atinse 
încă din copilărie de sindromul fricii faţă de spectre, putem vedea deseori 
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cepuţi ca fiind spiritul persoanelor decedate de curând reprezintă 
o dovadă incontestabilă pe care o avem în influenţa exercitată de 
perioada de doliu asupra formării credinţei în existenţa demoni¬ 
lor. Doliul îndeplineşte o misiune psihică bine definită, care constă 
în a stabili o linie de separaţie netă între cei defuncţi, pe de o 
parte, şi amintirile şi speranţele supravieţuitorilor, pe de altă parte. 
Rezultatul odată obţinut, suferinţa se atenuează şi, odată cu ea, se 
atenuează şi reproşurile adresate sieşi, în consecinţă se diminu¬ 
ează şi teama faţă de demon. Atunci aceleaşi spectre care au fost 
temute ca demoni vor deveni obiectul unor sentimente mult mai 
amicale, vor fi venerate ca fiind străbunii cărora li se invocă ajuto¬ 
rul în toate ocaziile. 

Dacă urmărim evoluţia raporturilor care au existat între vii şi 
morţi, vom constata că ambivalenţa lor s-a diminuat considerabil 
odată cu trecerea timpului. Astăzi este uşor de reprimat, fără mare 
efort psihic, ostilitatea inconştientă care încă mai subzistă cu pri¬ 
vire la cei răposaţi. Acolo unde altădată exista o bătălie între ura 
satisfăcută şi afecţiunea dureroasă s-a instaurat astăzi, ca o cica¬ 
trice, pietatea care cere, conform sentenţei, de mortuis nil nisi bene 
(despre morţi numai de bine). Doar cei atinşi de nevroză mai sunt 
încă tulburaţi de durerea încercată la pierderea unei fiinţe iubite 
prin puseuri de reproşuri obsedante, în care psihanaliza descoperă 
reminiscenţe ale ambivalenţei afective de altădată. N-avem loc 
aici să cercetăm modul în care s-a operat această schimbare, nici 
felul în care s-a ajuns la o transformare de natură şi la o amelio¬ 
rare reală a relaţiilor familiale. Dar putem admite ca un lucru sigur 
faptul că în viaţa psihică a omului primitiv ambivalenţa a jucat 
un rol infinit mai mare decât în viaţa omului civilizat de astăzi. 
Diminuarea acestei ambivalenţe a avut drept corolar dispariţia 

că aceste spectre ale răposaţilor atât de înspăimântătoare nu sunt altceva 
decât rudele. Asupra acestui subiect vezi lucrarea lui P. Haberlin, intitulată 
Problema sexuală, 1912, unde este vorba despre un tată decedat, dar spec¬ 
trul său este reprezentat de o altă persoană, cu nuanţe erotice. 




84 TOTEM Şl TABU 


progresivă a tabuului, care nu este decât un compromis între cele 
două tendinţe aflate în conflict. în ceea ce-i priveşte pe nevro¬ 
tici, care sunt nevoiţi să reproducă această bătălie şi tabuul care 
rezultă, vom spune că ei s-au născut cu o constituţie arhaică, repre¬ 
zentând un rest atavic, a cărei reprimare, cerută de convenienţele 
vieţii civilizate, le impune o cheltuire enormă de energie psihică. 

Este momentul să ne amintim acum de informaţiile confuze 
şi obscure pe care Wundt ni le-a oferit despre dubla semnifica¬ 
ţie a cuvântului tabu: sacru şi impur (profan). în starea primitivă, 
ne spune Wundt, cuvântul tabu nu însemna nici sacru, nici profan, 
ci desemna pur şi simplu tot ceea ce era de sorginte demonică, 
ceea ce nu trebuia atins. Wundt făcea astfel referire la o trăsătură 
importantă, comună celor două noţiuni, ceea ce dovedea că exista 
la începuturi, între cele două domenii, o afinitate, chiar o confu¬ 
zie care nu s-a limpezit decât încet-încet, mai târziu, lăsând loc 
diferenţelor. Aceasta este concepţia lui Wilhelm Wundt; în opozi¬ 
ţie cu ea, analiza pe care am făcut-o ne autorizează să credem că 
termenul tabu prezenta încă de la începuturi dubla semnificaţie 
despre care vorbeşte Wundt, care servea la desemnarea unei anu¬ 
mite ambivalenţe şi la tot ceea ce decurgea din aceasta sau avea 
legătură cu ea. Chiar cuvântul tabu în sine este unul ambivalent, 
iar noi credem că, dacă sensul acestui cuvânt ar fi fost mai bine 
precizat, am fi obţinut fără mari probleme ceea ce n-am obţinut 
decât după îndelungi cercetări, şi anume faptul că interdicţia de tip 
tabu trebuie să fie înţeleasă ca rezultatul unei ambivalenţe afec¬ 
tive. Studiul limbilor arhaice ne-a demonstrat că existau odinioară 
multe cuvinte de acest gen care serveau la a exprima două noţiuni 
opuse, ambivalenţe într-un anume sens, dacă nu cumva în ace¬ 
laşi sens, ca în cazul cuvântului tabu 1 . Anumite modificări fonetice 
imprimate cuvântului primitiv cu dublu sens au servit mai târziu la 

1 Vezi recenzia mea la cartea lui M. Abel: Gegensinn der Urworte, în 
Jahrbuch fur psychoanalyt. und psychopathol., Forschugen”, voi. 1,1919. 
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a crea o expresie verbală particulară pentru fiecare dintre sensu¬ 
rile opuse reunite în acest cuvânt. 

Cuvântul tabu a avut o soartă diferită; importanţa ambivalen¬ 
ţei pe care o desemnează diminuându-se fără încetare, el a sfârşit 
prin a dispărea complet din vocabular, el şi cuvintele similare. Sper să 
pot demonstra într-o zi că destinului suferit de această noţiune i se 
adaugă o mare transformare istorică şi că acest cuvânt, care servea 
la început pentru a desemna relaţii umane bine definite, carac¬ 
terizate printr-o mare ambivalenţă afectivă, a fost extins ulterior 
pentru a desemna şi alte relaţii similare. 

Dacă nu ne înşelăm cumva, analiza naturii tabuului se face 
pentru a proiecta o anume lumină asupra naturii şi originii a ceea 
ce noi denumim conştiinţă. Fără a forţa prea mult termenii, putem 
vorbi despre o remuşcare-tabu, o conştiinţă-tabu, rezultate din 
încălcarea unui tabu. Remuşcarea-tabu constituie probabil forma 
cea mai veche a remuşcării, a conştiinţei în general. Dar ce este 
în fond „conştiinţa”? Dacă ne luăm după terminologia lingvistică, 
conştiinţa înseamnă ceea ce ştim în modul cel mai sigur. în unele 
limbi, de-abia dacă există o distincţie între conştiinţa morală şi 
conştiinţa în sensul cunoaşterii. Conştiinţa morală reprezintă per¬ 
cepţia interioară a repudierii anumitor dorinţe pe care Le încercăm, 
înţelegându-se de la sine că această repudiere nu mai are nevoie 
să invoce motive oarecare, că este sigură de sine însăşi. 

Acest caracter reiese cu o şi mai mare claritate în conştiinţa 
unei greşeli, după perceperea şi condamnarea interioară a actelor 
pe care le-am îndeplinit sub influenţa anumitor dorinţe.O motivaţie 
a acestei condamnări pare superfluă; oricine este înzestrat cu o con¬ 
ştiinţă morală trebuie să descopere în sine însuşi justificarea acestei 
condamnări, trebuie să fie împins de către o forţă interioară pentru 
a-şi face singur reproşuri şi pentru a le reproşa altora anumite acte 
pe care le-au comis. Acest lucru este tocmai ceea ce caracterizează 
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atitudinea sălbaticului faţă de tabu, fapt ce reprezintă un coman¬ 
dament al conştiinţei sale morale şi a cărui încălcare este urmată 
de un înspăimântător sentiment de vinovăţie, la fel de firesc pe cât 
de necunoscute îi sunt originile 1 . 

Astfel se face că conştiinţa morală se naşte probabil, şi ea, pe 
solul ambivalenţei afective. Rezultat al anumitor relaţii omeneşti, 
caracterizate de această ambivalenţă, ea are trăsăturile pe care 
le-am descoperit în cazul tabuului şi nevrozei obsesionale, adică 
unul din cei doi termeni ai opoziţiei rămâne inconştient şi se află 
în stare de reprimare din cauza celuilalt, care se manifestă ca o 
forţă obsedantă. Această concluzie este confirmată şi întărită de 
o mulţime de date furnizate de analiza cazurilor de nevroză. Am 
descoperit,în primul rând, că nevroticul obsesiv suferă de scrupule 
morbide care apar ca simptome ale reacţiei prin care răul se ridică 
împotriva tentaţiei ce pândeşte în inconştient şi care, pe măsură 
ce boala se agravează, se amplifică până la a-l copleşi sub povara 
unei greşeli pe care acesta o consideră de neispăşit. Putem chiar 
risca afirmaţia că, dacă nu ar fi fost posibil să descoperim originea 
conştiinţei morale prin studiul nevrozei obsesionale, ar fi trebuit să 
renunţăm pentru totdeauna la speranţa de a o mai descoperi. Or, 
întâlnim această origine la individul nevrozat; de aceea sperăm să 
ajungem într-o zi la acelaşi rezultat şi în cazul popoarelor. 

Un alt lucru care ne frapează este faptul că conştiinţa morală 
prezintă o mare afinitate cu angoasa; putem chiar, fără să ezităm, 
să o descriem ca fiind o „conştiinţă angoasantă”. Or angoasa, după 
cum ştim, îşi are sursa în inconştient; psihologia nevrozelor ne-a 
demonstrat că atunci când dorinţele au suferit o refulare, libidoul 


1 Este interesant de pus în paralel faptul că conştiinţa greşelii în 
cazul tabuului nu se regăseşte nicăieri diminuată, chiar dacă încălcarea 
tabuului s-a făcut în mod inconştient, de aceea în mitologia greacă gre¬ 
şeala lui Oedip rămâne o greşeală gravă, cu toate că s-a comis fără ştirea şi 
în afara voinţei autorului ei. 
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lor s-a transformat în angoasă. Cu această ocazie, reamintim că şi 
în cadrul conştiinţei morale există ceva necunoscut şi inconştient, 
şi anume raţiunile refulării, ale repudierii anumitor dorinţe.Tocmai 
acest necunoscut şi acest inconştient sunt cele care determină 
caracterul angoasant al conştiinţei morale. 

Atunci când un tabu se manifestă în principal prin prohibiţii, 
putem admite ca evident şi fără vreo confirmare extrasă din ana¬ 
logia cu nevrozele faptul că acest tabu se adresează unor dorinţe 
pozitive cărora le datorează apariţia. Nu vedem altfel necesitatea 
de a interzice ceva ce persoana respectivă nu doreşte să facă; în 
toate cazurile, ceea ce este interzis în modul cel mai formal trebuie 
să fie obiectul unei dorinţe. Dacă aplicăm acest raţionament primi¬ 
tivilor noştri, trebuie să tragem concluzia că ei sunt literalmente 
urmăriţi de tentaţia de a-şi ucide regii şi preoţii sau de a comite 
incesturi ori de a-şi trata rău morţii. Lucrul acesta este puţin vero¬ 
simil şi această propoziţie ne apare şi mai inacceptabilă atunci 
când o aplicăm unor cazuri în care noi înşine auzim în minţile 
noastre vocea conştiinţei. Suntem atunci tentaţi să afirmăm, cu o 
mare siguranţă de sine, că noi nu resimţim nici cea mai mică ten¬ 
taţie de a încălca poruncile de genul să nu ucizi şi că simpla idee a 
unei asemenea încălcări ne dă fiori reci pe şira spinării. 

Dacă îi acordăm mărturiei conştiinţei noastre importanţa pe 
care o cere, atât prohibiţia tabu, cât şi comandamentele morale 
devin superflue; pe de altă parte, chiar existenţa conştiinţei morale 
rămâne inexplicabilă, iar a stabili o relaţie între conştiinţă morală, 
tabu şi nevroză devine nenecesar. Este modul de înţelegere la care 
ajungem dacă nu aplicăm acestei probleme punctele de vedere ale 
spihanalizei. Dar, dacă ţinem cont de ceea ce ne învaţă psihanaliza, 
mai ales de analiza viselor persoanelor sănătoase, adică de faptul 
că tentaţia de a ucide este un sentiment mult mai puternic decât 
credem noi şi că această tentaţie se manifestă prin efecte care 
scapă vizorului conştiinţei; dacă admitem în plus că prohibiţiile 
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obsesionale ale nevroticilor nu sunt decât precauţii şi pedepse pe 
care şi le impun singuri, pentru că aceştia resimt acut tentaţia de a 
ucide, atunci putem relua propoziţia concluzivă formulată mai sus, 
dându-i o nouă interpretare: ori de câte ori avem de-a face cu o 
prohibiţie, ea a fost motivată de o dorinţă, de o poftă inconştientă 
şi nemărturisită. Admitem că această tentaţie de a ucide există 
realmente în inconştientul uman şi că tabuul, ca şi comandamen¬ 
tele morale, departe de a fi superflue, se explică şi se justifică prin- 
tr-o atitudine ambivalenţă faţă de impulsul de a ucide. 

Caracterul recunoscut ca fundamental al acestei atitudini 
ambivalenţe, adică faptul că dorinţa pozitivă este ambivalenţă, ne 
face să întrevedem noi perspective şi noi posibilităţi de explicare. 
Procesele psihice ale inconştientului, departe de a fi întru totul 
identice cu cele din viaţa conştientă, se bucură de libertăţi apre¬ 
ciabile, care sunt refuzate vieţii conştiente. Un impuls inconştient 
nu s-a născut neapărat acolo unde îl vedem că se manifestă; poate 
proveni dintr-o sursă cu totul diferită, se poate referi la început 
la alte persoane şi la alte relaţii şi poate să se afle acolo unde îi 
constatăm prezenţa doar din cauza mecanismelor de deplasare. Se 
prea poate ca un asemenea impuls, având în vedere indestructibi- 
litatea şi incorigibilitatea proceselor inconştiente, să se fi propagat 
dintr-o epocă în care era bine adaptatîntr-o altă epocă şi în circum¬ 
stanţe ulterioare,în mijlocul cărora manifestările sale par bizare şi 
deplasate. Nu sunt decât presupuneri, dar o aplecare atentă asupra 
fiecărui caz în parte ne poate dezvălui întreaga importanţă prezen¬ 
tată de aceste impulsuri inconştiente, prin lumina pe care o aruncă 
asupra istoriei evoluţiei civilizaţiei. 

înainte de a sfârşi cu aceste consideraţii, vom face o remarcă 
ce reprezintă un soi de introducere pentru cercetările ulterioare. 
Afirmând identitatea dintre natura prohibiţiei tabu şi comanda¬ 
mentele morale, nu am văzut să existe între acestea vreo diferenţă 
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psihologică. Dacă comandamentele morale nu afectează forma 
tabuului, cauza trebuie căutată doar într-o schimbare survenită 
în condiţiile şi particularităţile ambivalenţei. Ne-am lăsat călău¬ 
ziţi până în prezent, în elaborarea consideraţiilor psihanalitice ale 
fenomenelor tabu, de analogiile care există între aceste fenomene 
şi manifestările întâlnite în cadrul nevrozelor. Să nu uităm totuşi că 
tabuul nu este o nevroză, ci un model social; de aceea trebuie să 
demonstrăm în ce constă diferenţa de principiu care separă nevroza 
de tabu. Şi aici voi lua ca punct de plecare un singur şi unic fapt. 
încălcarea unui tabu are drept urmare o pedeapsă, cel mai adesea o 
boală gravă sau chiar moartea. De această pedeapsă este ameninţat 
doar cel care s-a făcut vinovat de încălcarea tabuului. Cu totul altfel 
stau lucrurile în cazul nevrozei obsesionale. Atunci când pacientul 
este pe punctul de a înfăptui ceva care îi este interzis, îi este teamă 
de pedeapsă nu pentru el, ci pentru o altă persoană pe care nu o pre¬ 
cizează cu exactitate, dar pe care analiza faptelor o indică a fi una 
dintre persoanele cele mai apropiate şi mai dragi lui. Nevroticul 
se comportă deci, cu acest prilej, ca un altruist, în timp ce primi¬ 
tivul se comportă ca un egoist. Doar atunci când încălcarea unui 
tabu nu este urmată automat şi spontan de pedepsirea vinovatului, 
sălbaticii simt cum se trezeşte în ei sentimentul colectiv că sunt 
ameninţaţi de o primejdie şi se grăbesc să aplice ei înşişi pedeapsa 
care nu s-a produs spontan. 

Este uşor de explicat mecanismul acestei solidarităţi. E vorba 
despre teama de exemplul contagios, despre impulsul imitaţiei, 
deci despre natura infecţioasă a tabuului, care intră în joc. Atunci 
când un individ a reuşit să-şi satisfacă o dorinţă refulată, toţi cei¬ 
lalţi membri ai colectivităţii trebuie că încearcă tentaţia de a face 
la fel; pentru a reprima această tentaţie, trebuie pedepsită îndrăz¬ 
neala celui căruia îi invidiază satisfacţia şi se întâmplă adeseori 
ca pedeapsa să le ofere celor care o execută ocazia de a comite la 
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rândul lor, sub pretextul ispăşirii,acelaşi act impur. Avem de-a face 
aici cu unul dintre principiile fundamentale ale sistemului judiciar 
uman, care decurge firesc din echivalenţa dintre dorinţele refulate 
ale cazul criminalului şi ale celor care sunt însărcinaţi să răzbune 
societatea ultragiată. 

Psihanaliza confirmă aici părerea persoanelor pioase care 
pretind că noi toţi suntem de fapt nişte mari păcătoşi. Dar cum să 
explicăm acum această nobleţe neaşteptată a nevroticul care nu 
se teme pentru el, ci se teme pentru o persoană iubită? Examenul 
analitic ne arată că această nobleţe nu este de natură primară. La 
începutul afecţiunii sale, pacientul, ca şi sălbaticul, se teme de ame¬ 
ninţarea pedepsei, tremură pentru propria viaţă şi doar mai târziu 
teama de moarte se transferă asupra altei persoane. Procesul în sine 
este cumva complicat, dar putem să-i parcurgem toate etapele. La 
baza interdicţiei stă, în general, o dorinţă malefică, o dorinţă letală 
formulată, nutrită contra unei persoane îndrăgite. Această dorinţă 
este refulată de o interdicţie, dar este ataşată unei anumite acţi¬ 
uni care, în urma unui transfer, se substituie acţiunii ostile faţă de 
persoana iubită a cărei înfăptuire este ameninţată de pedeapsa 
cu moartea. Procesul suferă însă o dezvoltare ulterioară, în urma 
căreia dorinţa letală formulată contra unei persoane îndrăgite 
este înlocuită cu teama de a o vedea pe această persoană murind. 
Făcând dovada unui altruism tandru, nevroticul nu face decât să 
compenseze atitudinea opusă care stă la baza sa şi care este cea 
a unui brutal egoism. Dacă atribuim numele de sociale sentimen¬ 
telor care se referă la alte persoane, fără să avem de-a face aici cu 
vreun element sexual, putem spune că dispariţia acestor factori 
sociali constituie o trăsătură fundamentală a nevrozei, trăsătură 
care se regăseşte mascată într-o etapă ulterioară printr-un soi de 
supracompensaţie. 

Fără a zăbovi asupra originii acestor tendinţe sociale şi asupra 
raporturilor lor cu alte tendinţe fundamentale ale omului, dorim să 
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scoatem în relief, sprijinindu-ne pe un exemplu, al doilea caracter 
fundamental al nevrozei. în manifestările sale exterioare, tabuul 
prezintă o mare asemănare cu delirul de atingere al nevroticilor. 
Or, în delirul de atingere este vorba în special despre interdicţia 
contactelor sexuale, iar psihanaliza a demonstrat la modul general 
că tendinţele care, în nevroză, suportă o derivaţie şi un transfer 
sunt de origine sexuală. în cazul tabuului, contactul interzis nu are, 
după toate evidenţele, doar o semnificaţie sexuală: ceea ce este 
încă prohibit e faptul de a afirma, de a impune şi a valoriza propria 
persoană. Atunci când s-a lansat interdicţia de a-l atinge pe şef 
sau obiectele cu care acesta s-a aflat în contact, s-a căutat prin 
această prohibiţie să se inhibe un impuls care se exprimă în alte 
ocazii printr-o strictă supraveghere a şefului, chiar prin pedepse 
corporale care-i sunt administrate înainte de încoronarea sa (vezi 
exemplele de mai sus). De aceea predominanţa tendinţelor sexuale 
asupra celor sociale constituie trăsătura caracteristică a nevrozei. 
Dar şi tendinţele sociale s-au născut din amestecul de elemente 
egoiste şi erotice. Această ultimă comparaţie între tabu şi nevroza 
obsesională ne arată deja raporturile care există între diversele 
forme ale nevrozei şi normele sociale, cât şi importanţa pe care 
studiul psihologiei nevrozelor o are în evoluţia civilizaţiei umane. 

Pe de o parte, nevrozele prezintă asemănări frapante şi pro¬ 
funde cu marile creaţii sociale artistice, religioase şi filosofice; pe de 
altă parte, ele ne apar ca deformări ale acestora. Am putea aproape 
spune că o isterie este o operă de artă deformată, că o nevroză 
obsesională este o religie deformată, iar o manie paranoidă - un 
sistem filosofic deformat. Aceste deformări se explică prin faptul că 
nevrozele sunt formaţiuni asociale, că ele încearcă să realizeze cu 
mijloace particulare ceea ce societatea înfăptuieşte prin efort colec¬ 
tiv. Analizând pulsiunile care stau la baza nevrozelor, descoperim 
că impulsurile sexuale joacă un rol decisiv, în timp ce formaţiunile 
sociale despre care a fost vorba mai înainte au la bază tendinţele 
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născute din întâlnirea factorilor egoişti cu cei erotici. Nevoia sexu¬ 
ală este neputincioasă în a-i uni pe oameni, aşa cum se întâmplă 
în cazul instinctelor de conservare; satisfacerea sexuală este, îna¬ 
inte de toate, o afacere privată, individuală. Din punct de vedere 
genetic, natura asocială a nevrozei decurge din tendinţa originară 
de a fugi de realitatea care nu oferă satisfacţii, pentru a se refugia 
într-o lume imaginară, plină de promisiuni tentante. în lumea reală 
de care nevroticul fuge domneşte societatea umană, împreună cu 
toate instituţiile create prin efort comun; abătându-se de la această 
realitate, nevroticul se exclude singur din comunitatea umană. 




ANIMISM, MAGIE SI 
OMNIPOTENTA IDEILOR 


1 


O mare lacună inevitabilă în cazul cercetărilor care îşi propun 
să aplice ştiinţelor morale punctele de vedere ale psihanalizei este 
faptul că acestea nu-i pot oferi cititorului decât noţiuni insuficiente 
asupra lor. Aceste cercetări îşi propun doar să-i stimuleze pe spe¬ 
cialişti, să le sugereze idei pe care aceştia le pot folosi în lucrările 
lor. Lacuna despre care vorbim este cât se poate de evidentă atunci 
când abordăm vastul domeniu desemnat cu numele de animism. 1 

în sensul restrâns al cuvântului, animismul este teoria repre¬ 
zentărilor care privesc sufletul; în sensul larg al cuvântului, animism 
constituie teoria fiinţelor spirituale în general. Mai distingem şi 
un animatism, care este doctrina însufleţirii naturii pe care o ştim 
a fi neînsufleţită, şi căruia i se adaugă animalismul şi monismul. 
Termenul animism, care servea altădată pentru a desemna un sis¬ 
tem filosofic determinat, pare să îşi datoreze semnificaţia actuală 
lucrărilor lui E. B.Taylor 2 . 

1 Necesitatea de a condensa materialele ne obligă să renunţăm la a 
mai oferi o bibliografie mai mult sau mai puţin detaliată. Mă voi mărgini doar 
să amintesc lucrările bine cunoscute ale lui Herbert Spencer.J. G. Frazer, A. 
Lang, B. B.Taylor, Wilhelm Wundt, din care am împrumutat toate informaţiile 
despre animism şi magie. Personalitatea autorului se afirmă şi prin alegerea 
materialelor şi opiniilor ce îi sugerează calea pe care trebuie să meargă. 

2 E. B.Taylor, Primitive Culture, voi. I, p. 425, ed. a ll-a, 1903; W. Wundt, 
Mythus und Religion, voi. II, p. 113,1906. 
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Ceea ce a provocat creaţia tuturor acestor termeni au fost 
cunoştinţele dobândite despre maniera extrem de curioasă în care 
popoarele primitive cunoscute, dispărute sau încă existente, con¬ 
cepeau natura şi lumea. în opinia acestora, lumea ar fi locuită de 
un mare număr de fiinţe spirituale, benefice sau malefice faţă de 
oamenii care le atribuiau acestor spirite şi demoni pricina a tot 
ceea ce se întâmplă în natură şi care considerau că aceste fiinţe 
însufleţeau nu numai animalele şi plantele, dar şi obiectele în apa¬ 
renţă neînsufleţite. 

Un al treilea element, care este poate cel mai important, al 
acestei „filosofii a naturii” ne uimeşte mai puţin, pentru că ne este 
familiar nouă înşine, chiar dacă noi nu admitem deloc existenţa 
spiritelor, explicând astăzi fenomenele naturale prin acţiunea unor 
forţe fizice impersonale. Primitivii însă credeau într-o „însufle¬ 
ţire” asemănătoare celei cu care sunt înzestrate fiinţele umane. în 
oameni, credeau aceştia, sălăşluiesc sufletele care îşi pot părăsi 
sediul material permanent pentru a transmigra în corpul altor 
oameni; aceste suflete ar fi izvorul activităţilor spirituale şi, până 
la un anumit punct, ele ar fi independente de „trupuri”. în primitivi¬ 
tate, sufletele erau reprezentate ca fiind extrem de asemănătoare 
indivizilor şi doar în urma unei îndelungate evoluţii sufletele au 
fost despuiate de orice element material, pentru a dobândi un grad 
de „spiritualitate” extrem de înalt 1 . 

Cea mai mare parte a autorilor care s-au ocupat de problemă 
sunt înclinaţi să admită că aceste reprezentări referitoare la forma 
sufletelor constituie nucleul primitiv al sistemului animist, că spiri¬ 
tele nu corespund decât sufletelor devenite libere, independente şi 
că sufletele animalelor, plantelor şi lucrurilor sunt înţelese ca fiind 
asemănătoare sufletelor umane. 

Dar cum au reuşit să se cristalizeze în gândirea oamenilor 
primitivi aceste concepţii dualiste pe care se întemeiază siste- 


1 Wundt, L c., cap. IV,D/e Seelenvorstellungen. 



ANIMISM, MAGIE Şl OMNIPOTENŢA IDEILOR 95 


mul animist? Se presupune că lucrul acesta s-a întâmplat în urma 
observaţiilor furnizate în timpul somnului (odată cu visele) sau a 
celor oferite de starea de moarte, care se aseamănă cu somnul, cât 
şi în urma eforturilor făcute pentru a explica aceste stări atât de 
familiare fiecărui individ. în principal, chestiunea morţii trebuie să 
fi oferit punctul de plecare al acestei teorii. în ochii primitivului, 
persistenţa vieţii, nemurirea, trebuie să fi fost un lucru cât se poate 
de firesc. Reprezentarea morţii nu s-a format decât târziu în mintea 
primitivului şi a fost acceptată la început cu mare ezitare; şi pentru 
noi astăzi această reprezentare este dezgolită de conţinut şi dificil 
de realizat. în ceea ce priveşte rolul jucat în elaborarea teoriilor 
animiste de alte observaţii şi experienţe, cum ar fi cele referitoare 
la imaginile care apar în vise, în umbre, în imaginile reflectate în 
oglindă etc., au făcut obiectul unor discuţii care încă nu au dat 
rezultate pozitive 1 . 

Primitivul care acţionează sub presiunea fenomenelor ce i 
s-au impus gândirii sale prin formularea reprezentărilor despre 
suflet, constituie un fenomen pe care îl găsim a fi cât se poate de 
natural şi puţin enigmatic. Wundt spune cu privire la acest subiect 
că întâlnim aceleaşi reprezentări ale sufletelor la popoarele cele 
mai diverse şi în epocile cele mai felurite, că aceste reprezentări 
„sunt produsul psihologic necesar al conştiinţei creatoare de mituri 
şi că animismul primitiv ar trebui considerat ca fiind expresia spi¬ 
rituală a stării fireşti a umanităţii, în măsura în care această stare 
este accesibilă observaţiilor noastre” 2 . întâlnim deja justificarea 
însufleţirii a ceea ce este neînsufleţit în lucrarea lui Hume, Natural 
History of Religion (Istoria naturală a religiei ): „Există în umanitate 
o tendinţă universală de a le concepe pe celelalte fiinţe ca fiind 


1 Despre acest subiect, în afara lucrărilor lui Wundt şi ale lui H. 
Spencer, vezi consistentele articole din Encyclopedia Britarmica, 1911, 
(„Animism”, „Mythology” etc.). 

2 L. c., p. 154. 
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asemănătoare omului şi de a le atribui obiectelor toate calităţile 
ce îi sunt familiare omului şi de care este conştient în mod intim” 1 . 

Animismuleste un sistem intelectualei nu explică doar cutare 
sau cutare fenomen particular, ci permite conceperea lumii ca un 
vast ansamblu, plecând de la un punct anume. Dacă ar fi să-i cre¬ 
dem pe unii autori, umanitatea ar fi cunoscut succesiv de-a lungul 
vremii trei dintre aceste sisteme intelectuale, trei mari concepţii 
asupra lumii: concepţia animistă (mitologică), concepţia religioasă 
şi concepţia ştiinţifică. Dintre toate aceste sisteme, animismul este 
poate cel mai logic şi mai complet, cel care explică esenţa lumii 
fără a lăsa nimic în ceaţă. Or această primă concepţie asupra lumii 
de către umanitate este o teorie psihologică. Ar depăşi scopul aces¬ 
tei cărţi dacă ne-am apuca acum să arătăm ce mai subzistă astăzi 
din această teorie, fie sub forma degradată a superstiţiei, fie sub 
forma fondului viu al limbajului, credinţelor şi filosofiei noastre. 
Dacă ne gândim la succesiunea acestor trei moduri de a concepe 
lumea, putem să afirmăm că animismul însuşi, fără să fi ajuns încă 
la stadiul de religie, implică deja condiţiile prealabile ale tuturor 
religiilor care vor apărea ulterior.Este.de asemenea, evident faptul 
că mitul se bazează pe elemente animiste; dar detaliile raporturi¬ 
lor care există între mituri şi animism nu au fost încă elucidate în 
aspectele esenţiale. 


2 


Cercetările noastre psihanalitice vor începe din altă parte. 
Până atunci, să spunem că ar fi eronat să credem că oamenii ar fi 
fost îndemnaţi să-şi elaboreze primele sisteme cosmice doar de 
simpla curiozitate speculativă, doar de setea de cunoaştere. Nevoia 
practică de a supune natura trebuie să fi jucat un rol important 


1 La Tylor, Primitive Culture, 1, p.477. 
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în aceste eforturi. De aceea să nu ne mirăm când o să auzim că 
sistemul animist are un corolar şi, mai ales, un sistem de indica¬ 
ţii referitoare la maniera în care trebuie să ne comportăm pentru 
a supune oamenii, animalele şi lucrurile sau, mai degrabă, spiri¬ 
tul oamenilor, animalelor şi lucrurilor. Acest sistem de indicaţii şi 
reguli de conduită, cunoscut sub numele de „vrăjitorie şi magie”, a 
fost considerat de S. Reinach 1 ca fiind strategia animismului, deşi 
eu prefer, împreună cu Hubert şi Mauss, să-l compar cu tehnica 2 . 

Putem oare stabili o distincţie de principiu între vrăjitorie şi 
magie? Da, dacă facem un pic abstracţie în mod arbitrar de neajun¬ 
surile limbajului curent.Astfel, vrăjitoria ne apare ca fiind arta de a 
influenţa spiritele, tratându-le cum se tratează şi oamenii în con¬ 
diţii identice, adică îmblânzindu-le, potolindu-le, domesticindu-le, 
făcându-le binevoitoare, intimidându-le, despuindu-le de putere, 
supunându-le voinţei noastre; tot acest lucru se face cu aceleaşi 
mijloace care şi-au dovedit eficacitatea în raport cu oamenii în 
carne şi oase. Magia însă este ceva diferit, ea face, în fond, ab¬ 
stracţie de spirite şi se serveşte nu de metode psihologice banale, 
ci de procedee speciale şi specifice. Este uşor să ne dăm seama 
că magia constituie partea cea mai primitivă şi mai importantă a 
tehnicii animiste, căci printre mijloacele de care ne servim pentru 
a influenţa spiritele figurează şi procedeele magice 3 , iar magia îşi 
mai găseşte rostul în cazurile în care se pare că spiritualizarea 
naturii nu a fost îndeplinită. 

Magia serveşte unor scopuri cât se poate de variate: supu¬ 
nerea fenomenelor naturii voinţei umane, protejarea individului 
contra duşmanilor şi primejdiilor şi înzestrarea lui cu puterea de 


1 Cultes, Mythes et Religions, voi. II, Introducere, p. XV, 1919. 

2 Annee Sociologique. voi.VII, 1904. 

3 A speria un spirit cu ajutorul zgomotului şi prin strigăte este un 
procedeu de vrăjitorie pură; dar punând stăpânire pe numele lui înseamnă 
mai degrabă a folosi un procedeu magic decât a exercita asupra spiritului 
o anumită presiune. 
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a-şi învinge duşmanii. Dar principiul pe care se sprijină acţiunea 
magică sau, mai degrabă, principiul magiei este într-atât de evi¬ 
dent încât a fost recunoscut de toţi autorii. îl putem enunţa într-o 
manieră clară şi concisă, slujindu-ne de formula lui E. B. Taylor 
(făcând însă abstracţie de judecata de valoare pe care o implică 
această formulă): mistaking an ideal connexion for a real one (a lua 
din greşeală un raport ideal drept unul real). Vom scoate în evi¬ 
denţă acest caracter pe două grupe de acţiuni magice. 

Unul dintre procedeele magice de care ne servim cel mai frec¬ 
vent pentru a-i face rău unui duşman constă în a-i fabrica efigia cu 
materiale oarecare. Putem chiar să „decretăm” că cutare sau cutare 
obiect reprezintă imaginea, chipul duşmanului. Tot ceea ce lezează 
această efigie afectează şi modelul urât: este suficient să lezăm un 
membru oarecare al primeia, pentru ca membrul corespondent al 
corpului duşmanului să se îmbolnăvească. în loc să folosim această 
tehnică magică pentru satisfacerea unei ostilităţi de ordin privat, 
am putea s-o folosim în slujba pietăţii, pentru a-i proteja pe zei 
contra demonilor răufăcători. Să cităm din J. G. Frazer 1 : 

în fiecare noapte, atunci când zeul-soare Ra (în Egiptul antic) îşi 
relua drumul prin arzătorul Occident, avea de dat o bătălie crân¬ 
cenă împotriva unei armate de demoni care îl atacau sub comanda 
lui Apepi, duşmanul său. Ra lupta contra acestora toată noaptea, iar 
adeseori puterile întunericului erau atât de mari încât puteai vedea 
şi ziua cerul albastru acoperit de nori grei, care îl împiedicau pe Ra 
să-şi împrăştie lumina. 

Pentru a-l ajuta pe zeu, în fiecare zi, în templul său din Teba, 
se înfăptuia ceremonialul următor: din ceară, se făurea chipul duş¬ 
manului său Apepi, care avea forma unui crocodil oribil sau a unui 
şarpe cu numeroase inele, pe care se scria cu cerneală numele 
demonului. Pusă fiind într-o teacă de papirus pe care se scria ace¬ 
eaşi inscripţie, această figurină era înfăşurată în păr negru; apoi 


1 The magic art, II, p. 61. 
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preotul oficiant scuipa deasupra ei,o scrijelea cu un cuţit de silex şi 
o arunca la pământ. Punea apoi peste ea piciorul stâng, după care 
ceremonia se sfârşea prin arderea figurinei pe un foc de vreascuri 
din diverse plante. Odată Apepi distrus, toţi demonii din suita sa 
aveau aceeaşi soartă. 

Acest serviciu divin, care trebuia să fie însoţit de diverse cuvân¬ 
tări, avea loc nu numai dimineaţa, după-amiaza şi seara, ci putea să 
fie repetat în orice moment al zilei, atunci când furtuna făcea rava¬ 
gii, sau când ploua cu găleata, sau când norii negri întunecau cerul. 
Duşmanii cei răi sufereau efectul pedepselor aplicate efigiei lor, ca 
şi cum această pedeapsă le-ar fi fost aplicată direct lor; ei fugeau, 
iar zeul soarelui triumfa din nou 1 . 

Sunt numeroase acţiunile magice bazate pe aceleaşi principii 
şi motivate de aceleaşi reprezentări. Voi cita două care au jucat 
întotdeauna un rol important la popoarele primitive şi care s-au 
păstrat în parte în miturile şi cultul popoarelor mai avansate: este 
vorba despre practicile magice destinate să provoace ploaia sau să 
aducă o bună recoltă. Ploaia era provocată cu ajutorul procedeelor 
magice, imitând şi reproducând artificial norii şi furtuna. Se spunea 
că oamenii „se jucau de-a ploaia”. Japonezii Ainu, de pildă, provo¬ 
cau ploaia în modul următor: unii aruncau apă printr-un ciur uriaş, 
în timp ce alţii plimbau prin sat, ca şi cum ar fi fost o corabie, un 
recipient prevăzut cu o pânză şi cu vâsle.Şi fertilitatea pământului 
se asigura tot prin procedee magice, oferind un spectacol al rapor¬ 
turilor sexuale omeneşti. Ca să cităm aici doar unul dintre miile de 
exemple, în anumite regiuni ale insulei Java, atunci când se apro¬ 
pie momentul înfloririi orezului, ţăranii şi ţărăncile se duc noaptea 
pe câmp pentru a stimula prin exemplul lor fecunditatea solului şi 


1 Interdicţia biblică de a acţiona asupra unei imagini (efigii,figurine) a 
unei fiinţe vii nu a fost dictată de vreo prejudecată îndreptată contra artelor 
plastice, ci avea scopul de a-i îndepărta pe oameni de la magie, practică pe 
care evreii o detestau. (Frazer, op.cit., p. 87, notă) 
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a-şi asigura astfel o bună recoltă 1 . Dimpotrivă, raporturile sexuale 
incestuoase erau blestemate şi interzise, din cauza influenţei lor 
nefaste asupra fertilităţii solului şi a recoltei. 2 

în aceeaşi grupă putem situa anumite prescripţii negative, 
care sunt măsuri magice de precauţie. Atunci când o parte a locu¬ 
itorilor unui sat Dayak se duc la vânătoare de mistreţi, cei care 
rămân acasă nu trebuie să atingă cu mâinile nici uleiul, nici apa; 
nerespectarea acestei interdicţii ar atrage după sine înmuierea 
degetelor vânătorilor, care ar lăsa astfel să le scape uşor, printre 
degete, prada. 3 Sau, atunci când un vânător Gilyak ia în pădure 
urma unui vânat, le este interzis copiilor săi, rămaşi acasă, să facă 
desene pe nisip sau pe lemn, altfel potecile din pădure vor deveni 
la fel de încurcate, de labirintice, precum sunt liniile desenului, iar 
vânătorul nu ar mai găsi drumul de întoarcere. 4 Dacă în acest din 
urmă exemplu, ca în multe alte cazuri de acţiune magică, depăr¬ 
tarea nu contează, adică acţiunea telepatică este considerată ca 
un fenomen natural, aceasta nu înseamnă că înţelegem mai bine 
raţiunile acestei particularităţi a acţiunii magice. 

Putem observa fără mare greutate ceea ce asigură eficacitatea 
acţiunii în toate aceste exemple. Este vorba despre similitudinea 
dintre acţiunea îndeplinită şi fenomenul a cărui producere este 
dorită. Frazer denumeşte această varietate de magie imitativă sau 
homeopatică. Dacă vreau să plouă, atunci trebuie să fac ceva care 
să semene a ploaie sau care să amintească de ploaie. într-o etapă 
de civilizaţie mai avansată, se va înlocui această procedură magică 
cu procesiunile în jurul templului şi cu rugăciunile adresate sfinţi¬ 
lor pentru care a fost construit templul. în sfârşit, se va renunţa şi 
la această tehnică religioasă, pentru a căuta prin ce acţiuni ştiinţi¬ 
fice asupra atmosferei se poate provoca ploaia. 

1 The magic art, II, p. 98. 

2 Găsim un ecou al acestei credinţe în piesa Oedip rege de Sofocle. 

3 The magic art, I, p. 120. 

4 Lc.,p. 122. 
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într-o altă grupare de acţiuni magice, principiul similitudinii 
este înlocuit printr-un altul, care va fi înţeles cu ajutorul exemple¬ 
lor următoare. Pentru a-i face rău unui duşman, ne putem servi de 
un alt procedeu care constă în a face rost de resturi ale părului, 
unghiilor sau chiar de bucăţele din veşmintele acestuia, pentru a 
executa asupra lor diverse acte de ostilitate. Toate efectele exer¬ 
citate asupra obiectelor care le-au aparţinut duşmanilor trebuie 
să se simtă pe pielea acestora, ca şi cum ei ar fi cei agresaţi. în 
viziunea primitivilor, numele constituie partea esenţială a per¬ 
sonalităţii; atunci când cunoaştem numele unei persoane sau al 
unui spirit, am dobândit deja o anumită putere asupra purtătorului 
acestui nume. De aceea au apărut numeroase precauţii şi restricţii 
observate în folosirea numelor, dintre care am enumerat câteva în 
capitolul despre tabu. Similitudinea este înlocuită în aceste exem¬ 
ple identitate. 

Motivaţia esenţială a canibalismului primitivilor poate fi 
dedusă în acelaşi mod. Absorbind prin digestie părţi ale corpu¬ 
lui unei persoane, ei îşi însuşesc astfel şi facultăţile cu care este 
înzestrată acea persoană. De aceea, probabil, regimul alimentar 
este supus în anumite circumstanţe particulare diferitelor preca- 
uţiuni şi restricţii. O femeie însărcinată se va abţine să mănânce 
carnea anumitor animale ale căror trăsături indezirabile, laşitatea 
de exemplu, s-ar putea transmite astfel fătului pe care îl hrăneşte 
în pântec. Eficacitatea acţiunii magice nu este deloc diminuată de 
separaţia care survine între întreg şi parte sau de faptul că contac¬ 
tul între o persoană şi un anumit obiect nu a fost decât instanta¬ 
neu, pasager. De aceea credinţa în relaţia magică dintre o rană şi 
arma care a produs-o se menţine neschimbată vreme de milenii. 
Atunci când un melanezian a reuşit să captureze un arc şi săgeţile 
ce l-au rănit, el îl depune cu grijă într-un loc răcoros, crezând ast¬ 
fel că atenuează inflamaţia rănii. Dar dacă arcul a rămas în mâi¬ 
nile duşmanului, acesta îl va pune cu siguranţă undeva în preajma 
focului, pentru a agrava inflamarea rănii. 
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După cum spune Pliniu în ale sale Istorii naturale, atunci când 
ne pocăim pentru că i-am făcut rău cuiva, trebuie să scuipăm mâna 
care a făcut răul, iar durerea victimei se va calma astfel de îndată. 

Francis Bacon.în cartea Natural History, menţionează credinţa 
foarte răspândită conform căreia este suficient, pentru a vindeca o 
rană, să ungi cu grăsime arma care a produs-o. Unii ţărani englezi 
urmează şi astăzi această prescripţie şi, atunci când se taie cu 
secera, păstrează unealta în cea mai mare curăţenie, pentru a evita 
supuraţia plăgii. în iunie 1912, scrie un ziar englez, o femeie din 
Norwich, pe numele ei Mayhilde Henry, şi-a bătut în talpa pantofu¬ 
lui un cui de fier, rănindu-se. Fără să lase pe cineva să-i examineze 
rana, fără măcar să-şi dea jos ciorapii, ea i-a spus fiicei sale să ungă 
bine cu ulei cuiul, pentru a preveni alte complicaţii supărătoare. A 
murit, bineînţeles, câteva zile după aceea, de tetanos, fiindcă nu 
şi-a tratat cu antiseptice rana. 

Aceste ultime exemple sunt unele de magie contagioasă, pe 
care Frazer le distinge de magia imitativă. Ceea ce-i conferă efica¬ 
citate magiei contagioase nu este similitudinea, ci contiguitatea 
în timp, cel puţin contiguitatea aşa cum ne-o reprezentăm, aminti¬ 
rea existenţei sale. Fiindcă similitudinea şi contiguitatea sunt cele 
două principii esenţiale ale procesului de asociere, întreaga absur¬ 
ditate a prescripţiilor magice este dominată, ca să spunem aşa, de 
asocierea ideilor. Observăm deci cât de adevărată este definiţia pe 
care Taylor o dă magiei, definiţie pe care am citat-o mai sus: mista- 
king an ideal connexion for a real one (a lua din greşeală un raport 
ideal drept unul real). Frazer defineşte de altfel magia aproape 
în aceeaşi termeni: „Oamenii au luat din greşeală ideile lor drept 
ordinea firească a naturii şi şi-au imaginat că, deoarece sunt capa¬ 
bili să exercite un control asupra ideilor proprii, sunt în măsură să 
controleze şi lucrurile” 1 . 


1 The magic art, I, p. 420 şi urm. 
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Chiar ne mirăm să vedem cum anumiţi autori resping ca nesa¬ 
tisfăcătoare această minunată explicaţie a magiei. 1 Reflectând însă 
un pic mai adânc, găsim justificată obiecţia conform căreia teo¬ 
ria care pune asociaţia ideilor la baza magiei explică doar căile 
urmate de aceasta, fără a ne oferi explicaţii asupra esenţei sale, 
asupra raţiunilor care l-au împins pe omul primitiv să înlocuiască 
legile naturale prin legi psihologice. Este evident că trebuie să 
introducem aici un factor dinamic, dar atunci când căutarea aces¬ 
tui factor îi împinge la greşeli pe criticii teoriei lui Frazer este uşor 
să oferi o explicaţie satisfăcătoare a magiei, doar urmărind şi apro- 
fundând teoria asociaţiilor. 

Să luăm mai întâi cazul, cel mai simplu şi mai important, al 
magiei imitative. După Frazer, aceasta poate fi practicată singură, în 
vreme ce magia contagioasă are întotdeauna nevoie de magia imi¬ 
tativă. 2 Motivele pentru exercitarea magiei sunt uşor de recunoscut: 
dorinţele omeneşti. Trebuie doar să admitem că omul primitiv avea 
o încredere nemăsurată în puterea dorinţelor sale. în fond, tot ceea 
ce căuta el să obţină cu ajutorul mijloacelor magice trebuia să se 
întâmple pentru că el dorea lucrul acesta. Astfel se face că, la înce¬ 
puturi, avem de-a face doar cu simpla dorinţă. 

în ceea ce-l priveşte pe copil, care se află într-o postură psi¬ 
hică analoagă, dar nu posedă încă aceleaşi aptitudini motrice, 
am admis adineauri că el începe prin a-şi procura pentru dorin¬ 
ţele sale o satisfacţie într-adevăr halucinatorie, făcând să apară o 
situaţie favorabilă datorită excitaţiei centrifuge a organelor sale 
senzoriale. 3 Adultului primitiv i se oferă o altă cale. Dorinţei sale 
i se ataşează un impuls motrice, voinţa, iar această voinţă, care va 
fi într-o zi destul de puternică pentru a schimba faţa pământului, 
este folosită de către omul primitiv pentru a-şi procura o satis¬ 
facţie printr-un soi de halucinaţie motrice. Această reprezentare a 

1 Vezi articolul Magic în Encyclopedia Britannica, ediţia a 11-a. 

2 L.c.,51. 

3 Formutierungen Ober die zwei Prin»»zipien des psychischen Gescitehens 
(Jahrb. f. psychoanal. Forsch., III, Yd. 1912, p. 2). 
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dorinţei poate fi satisfăcătoare în comparaţie cu jocul copiilor, cu 
singura diferenţă că tehnica pur senzorială lipseşte din acest joc. 

Dacă jocul şi reprezentarea imitativă le sunt de ajuns copi¬ 
lului şi primitivului, acest lucru nu se întâmplă din cauza sobrietăţii 
şi modestiei (în sensul modern al acestor cuvinte), nici din cauza 
resemnării inspirate de conştiinţa neputinţei lor reale; este vorba 
despre o consecinţă foarte naturală a valorii exagerate pe care 
aceştia o ataşează dorinţei lor, a voinţei de care depind şi a căilor 
pe care s-au angajat. Odată cu trecerea timpului, accentul psihic 
se deplasează de la motivele acţiunii psihice, pentru a se lega 
de mijloace, adică de acţiunea în sine. Ar fi mai exact să spunem 
că tocmai mijloacele de care se serveşte îi conferă sălbaticu¬ 
lui o idee a marii valori pe care o adaugă actelor sale psihice. 
Luându-se după aparenţe, sălbaticul este convins că tocmai acţi¬ 
unea magică este cea care, datorită asemănării cu ce doreşte el, 
duce la realizarea evenimentului dorit. în etapa animistă a gân¬ 
dirii nu există încă prilejul de a-şi da seama că situaţia nu stă 
aşa cum ne-o imaginăm. Lucrul acesta devine posibil în etapele 
ulterioare, atunci când se continuă recursul la aceleaşi procedee, 
dar într-un moment în care fenomenul psihic al îndoielii începe 
deja să intervină, ca o expresie a unei tendinţe de refulare. Atunci 
oamenii încep să admită faptul că nu serveşte la nimic să invoce 
spiritele, dacă nu există credinţa existenţei acestui fapt, şi că 
adevărata forţă magică a rugăciunii rămâne ineficientă dacă nu 
este dictată de o pietate veritabilă 1 . 

Posibilitatea existenţei unei magii contagioase care să se 
sprijine pe o asociere prin contiguitate ne demonstrează faptul 
că valorizarea psihică a dorinţei şi voinţei s-a extins asupra tutu¬ 
ror actelor psihice subordonate voinţei. Rezultă o supraestimare 
generală a tuturor proceselor psihice, adică o atitudine faţă de 


1 Regele spune în Hamlet (111,4): Mywords fly up, my thoughts remain 
below; words wiyhout thoughts never to heaven go. („Cuvântu-mi zboară,gân¬ 
dul mi-e stingher,/ Cuvinte fără gând n-ajung la cer.”) 
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lume care,în urma a ceea ce ştim despre raporturile dintre reali¬ 
tate şi gândire, trebuie să ne apară ca o supraestimare a acesteia 
din urmă. Lucrurile se estompează în faţa reprezentărilor; toate 
schimbările imprimate lucrurilor afectează reprezentările. Noi pre¬ 
supunem că toate relaţiile care există între reprezentări trebuie să 
existe şi între lucruri. Ca şi gândirea care nu cunoaşte distanţe şi 
care reuneşte în acelaşi act de conştiinţă lucrurile cele mai înde¬ 
părtate în spaţiu şi timp, şi lumea magică va sfărâma telepatic 
distanţele spaţiale şi va trata raporturile din trecut ca şi cum ar 
fi actuale. în epoca animistă, imaginea lumii reflectată de lumea 
interioară trebuie să facă vizibilă această altă imagine a lumii pe 
care noi credem că o recunoaştem. 

Să spunem totuşi că cele două principii ale asocierii, simili¬ 
tudinea şi contiguitatea, îşi află sinteza într-o unitate superioară: 
contactul. Asocierea prin contiguitate echivalează cu un contact 
direct, asocierea prin similitudine este un contact în sensul figurat 
al cuvântului. Posibilitatea de a desemna prin acelaşi cuvânt cele 
două varietăţi de asociere dovedeşte deja că acelaşi proces psihic 
le dirijează pe amândouă. Vom reîntâlni aceeaşi extindere a noţiu¬ 
nii de contact ca şi în cazul tabuului. 1 

Ca să rezumăm, putem afirma că principiul care stă la baza 
magiei, tehnica modului de gândire animist, este cel al „omnipo¬ 
tenţei ideilor”. 

3 

Datorez această expresie, omnipotenţa ideilor, unui pacient 
foarte inteligent, care suferea de reprezentări obsesionale şi care, 
odată vindecat datorită psihanalizei, a fost în stare să ne ofere 
dovada aptitudinilor şi a bunului său simţ. 2 El a făurit această 

1 Vezi capitolul precedent. 

2 Bemerkungen uber einen Fall von Zwangsneurose. Jahrbuch fur psyc- 
hoanalyt. und psychopath. Forschungen, I, Bd, 1909. ( Sammlung Kleiner 
Schriften zur Neurosenlehre, 3 volume, 1913). 
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expresie pentru a explica toate aceste fenomene singulare şi îngri¬ 
jorătoare care păreau că-l bântuie, pe el şi pe toţi cei care sufereau 
de acelaşi sindrom. îi era suficient să se gândească la o persoană, 
ca să o întâlnească de îndată, ca şi cum ar fi invocat-o. Cerea într-o 
zi informaţii despre o persoană pe care o pierduse din vedere un 
anumit timp? O făcea şi imediat afla că acea persoană murise, în 
aşa fel încât putea crede că ea i se impusese telepatic atenţiei 
sale. Atunci când i se întâmpla, fără să se gândească prea mult, să 
formuleze vreun blestem la adresa unei persoane, el trăia din acel 
moment cu teama perpetuă de a nu afla cumva despre moartea ei 
şi de a nu se prăbuşi sub greutatea responsabilităţii sale. în multe 
cazuri, de-a lungul şedinţelor de tratament, mi-a spus chiar el cum 
s-au produs înşelătoarele aparenţe, cât şi ceea ce a adăugat de la 
el, pentru a da mai multă putere aşteptărilor sale superstiţioase. 
De altfel, toţi bolnavii obsesivi sunt superstiţioşi, cel mai adesea în 
dauna propriilor convingeri 1 . 

Persistenţa omnipotenţei ideilor ne apare cu o şi mai mare 
claritate în cazul nevrozei obsesionale, consecinţele acestui mod 
de gândire primitiv fiind aici cel mai aproape de conştiinţă.Trebuie 
însă să ne păzim în a vedea în omnipotenţa ideilor caracterul dis¬ 
tinctiv al acestei nevroze.întrucât examenul clinic descoperă acelaşi 
caracter în toate celelalte nevroze. Oricare ar fi tipul de nevroză 
cu care avem de-a face,nu realitatea experienţei, ci cea a gândi¬ 
rii este determinantă în formarea simptomelor. Nevroticii trăiesc 
într-o lume specială unde contează doar „valorile nevrotice”; vreau 
să spun că ei nu consideră eficient decât ceea ce este intens gândit 
de către ei, ceea ce este reprezentat afectiv, fără a se mai preocupa 
să ştie dacă ceea ce este astfel gândit sau reprezentat are legătură 


1 Se pare că noi avem o tendinţă de a califica drept „îngrijorătoare" şi 
„sinistre” impresiile prin care căutăm să ne confirmăm omnipotenţa ideilor 
şi maniera de a gândi animistă, în timp ce în judecăţile noastre raţionale 
ne-am dezbărat de multă vreme de aceste două moduri de gândire. 
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sau nu cu realitatea exterioară. Istericul, de pildă, reproduce prin 
accesele sale şi instaurează prin simptome evenimente care nu 
s-au derulat întocmai decât în imaginaţia sa şi care nu au legătură 
decât în urma unei analize detaliate cu evenimente reale, fie cu 
sursa lor, fie cu materialele care au servit pentru a le edifica. 

Vom înţelege prost sentimentul culpabilităţii la nevrotici, dacă 
vom încerca să-l explicăm prin greşeli reale. Un nevrotic obsesiv 
poate fi copleşit de un sentiment de culpabilitate care s-ar jus¬ 
tifica în cazul unui criminal ce a comis mai multe asasinate, în 
timp ce el însuşi se comportă faţă de apropiaţii săi în maniera 
cea mai respectuoasă şi mai scrupuloasă. Cu toate acestea, senti¬ 
mentul său este întemeiat; el face apel la motivele sale intense 
şi frecvente, care sunt tot atâtea dorinţe de a dori moartea şi 
care, în inconştientul său, sunt îndreptate contra semenilor săi. 
Sentimentul lui este întemeiat nu atât pe fapte reale, ci pe inten¬ 
ţiile inconştiente. 

Astfel, omnipotenţa ideilor, predominanţa acordată procese¬ 
lor psihice în dauna faptelor din viaţa reală, manifestă o eficacitate 
nelimitată în viaţa afectivă a nevroticilor, cu toate consecinţele 
care decurg de aici. Dar, dacă îl supunem pe nevrotic unui trata¬ 
ment psihanalitic în stare să-i facă conştient inconştientul său, 
el nu va mai crede că ideile sunt libere, de capul lor, şi îi va fi 
teamă să-şi exprime dorinţe malefice, ca şi cum ar fi suficient să 
le exprime pentru ca ele să se şi îndeplinească. Prin această ati¬ 
tudine şi prin superstiţiile care-i stăpânesc viaţa, el demonstrează 
cât de aproape este de sălbaticul care îşi imaginează că poate 
transforma lumea exterioară doar cu ajutorul ideilor sale. 

Actele obsesionale primare ale acestor nevrotici sunt, pe 
drept cuvânt, de natură pur magică. Dacă ele nu sunt totuşi acte de 
vrăjitorie, sunt atunci acte de contravrăjitorie, destinate să abată 
ameninţările vreunei nenorociri cu aşteptarea căreia nevroticul 
trăieşte la începutul maladiei sale. Ori de câte ori a fost posibil 
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să pătrund misterul acestei atitudini, am constatat că nenorocirea 
la care pacientul se aştepta nu era alta decât moartea. în opinia 
lui Arthur Schopenhauer, problema morţii stă la baza oricărei filo¬ 
sofii. Ştim deja că credinţa în existenţa sufletului şi a demonilor, 
ce caracterizează animismul, s-a format sub impresia pe care o 
produce moartea asupra oamenilor. Este greu de ştiut dacă aceste 
prime acte obsesionale sau de apărare sunt supuse principiului 
asemănării şi contrastului, căci, având în vedere simptomatologia 
nevrozei, aceste acte sunt cel mai adesea deformate ulterior prin 
ascunderea lor îndărătul acţiunilor neînsemnate 1 . Chiar şi formu¬ 
lele de apărare în nevroza obsesională îşi regăsesc pandantul în 
formulele de vrăjitorie şi magie. Dar, pentru a descrie cu exacti¬ 
tate istoria evoluţiei actelor obsesionale, trebuie relevat faptul că, 
foarte îndepărtate de sfera sexuală, aceste acte nu sunt la început 
decât un soi de vrăjitorie destinată să abată dorinţele rele,dar care 
sfârşesc prin a fi tot o fidelă imitare a actelor sexuale, o manifes¬ 
tare cumva deghizată, substitutivă, a acestor din urmă acte. 

Dacă acceptăm modul evolutiv al concepţiilor umane despre 
lume, aşa cum a fost el descris mai sus, adică faptul că etapa ani¬ 
mistă a precedat etapa religioasă, care, la rândul ei, a precedat 
etapa ştiinţifică, ne va fi uşor să urmărim astfel evoluţia „omnipo¬ 
tenţei ideilor” de-a lungul acestor etape. în etapa animistă, omul 
îşi atribuia sieşi atotputernicia; în cea religioasă, a cedat această 
sarcină zeilor, fără însă a renunţa serios la ea, întrucât şi-a rezervat 
puterea de a-i influenţa pe zei, adică i-a făcut să acţioneze conform 
dorinţelor sale. în modul de concepţie ştiinţifică a lumii, nu mai 
există loc pentru atotputernicia omului, care şi-a recunoscut mici¬ 
mea şi s-a resemnat în faţa morţii, la fel cum s-a supus şi celorlalte 
necesităţi naturale. Dar şi în această coabitare a spiritului uman 

1 Vom avea ocazia să arătăm mai departe existenţa unui alt motiv a 
acestei disimulări în spatele unei acţiuni insignifiante. 
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cu legile realităţii vom regăsi încă urmele vechii sale credinţe în 
atotputernicie. 

Făcând apel la istoria evoluţiei tendinţelor libidoului,coborând 
în timp de la forma care afectează vârsta matură până la primele 
manifestări din copilărie, am stabilit mai întâi o distincţie impor¬ 
tantă pe care am expus-o în Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie 
(Trei eseuri despre teoria sexualităţii, 1905). Manifestările tendinţelor 
sexuale pot fi recunoscute încă de la începuturile lor, dar şi atunci 
ele nu sunt încă îndreptate spre vreun obiect exterior. Fiecare dintre 
aceste tendinţe din care este alcătuită sexualitatea lucrează pentru 
sine, caută plăcerea, fără a se preocupa de alţii, şi îşi găseşte împlini¬ 
rea în limitele propriului corp al individului. Este vorba despre etapa 
autoerotismului, căreia îi succede cea a alegerii obiectului. 

Un studiu mai aprofundat a relevat utilitatea, chiar necesitatea, 
de a intercala între aceste două etape o a treia sau, dacă preferaţi, 
necesitatea de a împărţi în două prima etapă, cea a autoerotis¬ 
mului. în această fază intermediară, a cărei importanţă se impune 
din ce în ce mai mult, tendinţele sexuale, care erau independente 
unele de altele, se reunesc într-una singură şi sunt îndreptate spre 
un obiect, care, de altfel, nu este încă un obiect exterior, străin indi¬ 
vidului, ci chiar propriul eu al acestuia care,în acea fază, se găseşte 
deja constituit.Ţinând cont de fixaţiile patologice ale acestei stări, 
pe care o observăm ulterior, am conferit acestei noi faze interme¬ 
diare numele de narcisism. Persoana în cauză se comportă ca şi 
cum ar fi îndrăgostită de ea însăşi; tendinţele egotiste şi dorin¬ 
ţele libidoului nu se revelează încă analizei noastre cu o claritate 
suficientă. 

Chiar dacă nu suntem în stare încă să conferim un caracter 
suficient de precis acestei faze narcisiste, în care tendinţele sexu¬ 
ale, până atunci separate, se contopesc într-una singură, n-am 
băga mâna în foc că această structură narcisistă va dispărea corn- 
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plet în timp. Omul rămâne,într-o anumită măsură, narcisist chiar şi 
atunci când şi-a descoperit pentru satisfacerea libidoului obiecte 
exterioare sieşi; forţele care-l atrag spre aceste obiecte sunt ca 
nişte emanaţii ale libidoului care îi este inerent şi pot oricând să 
se întoarcă la sursă. Stările atât de interesante din punct de vedere 
psihologic, cunoscute sub numele de stări amoroase, care sunt un 
fel de prototipuri normale ale psihozelor, corespund în cel mai 
mare grad acestor emanaţii, în raport cu nivelul de iubire de sine 
însuşi. Nimic nu pare deci mai natural decât să legăm de narcisism, 
ca fiind o trăsătură caracteristică esenţială, faptul că am descoperit 
marea valoare (exagerată din punctul nostru de vedere) pe care 
primitivul şi nevroticul o atribuie acţiunilor psihice. Vom spune că 
la omul primitiv gândirea era încă puternic sexualizată, de unde şi 
credinţa în omnipotenţa ideilor.de unde şi convingerea în posibili¬ 
tatea de a stăpâni lumea, convingere care nu s-a lăsat zdruncinată 
de experienţe, care erau uşor de făcut, experienţe care ar fi putut 
să-l informeze pe om despre locul precis pe care-l ocupă în această 
lume. Regăsim într-un fel,în chiar natura nevroticului, o bună parte 
din această atitudine primitivă; pe de altă parte însă, constatăm 
că reprimarea sexuală care s-a produs în cazul său a determinat 
o nouă sexualizare a proceselor sale intelectuale. Efectele psihice 
trebuie să rămână aceleaşi în cele două cazuri de transformare 
libidinală a gândirii, adică atât în transformarea primitivă, cât şi în 
transformarea regresivă; iar aceste efecte constau în narcisismul 
intelectual şi în omnipotenţa ideilor 1 . 

Dacă este adevărat că omnipotenţa ideilor în cazul primitivi¬ 
lor ne oferă o mărturie în favoarea narcisismului, putem stabili o 

1 Aproape toţi scriitorii care s-au ocupat de această problematică 
consideră ca un fel de cvasiaxiomă faptul că numai în virtutea unui soi 
de solipsism sau berkleianism (termen propus de profesorul Sully în cazul 
copiilor) sălbaticul refuză să recunoască moartea ca un fapt real. Vezi 
Marett, Pre-animistic religion, „Folklore”, XI, 1900, p. 178. 
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paralelă între evoluţia modului de a concepe lumea şi dezvolta¬ 
rea libidoului individual. Vom vedea astfel că, atât în timp cât şi 
prin conţinut, etapa animistă corespunde narcisismului, cea religi¬ 
oasă corespunde stadiului de obiectivare caracterizat prin fixarea 
libidoului asupra părinţilor, în timp ce etapa ştiinţifică îşi are pan- 
dantul în starea de maturitate a individului, care se caracterizează 
prin renunţarea la căutarea plăcerii şi prin subordonarea alegerii 
obiectului exterior la convenienţele şi exigenţele realităţii 1 . 

Arta este singurul domeniu în care omnipotenţa ideilor s-a 
menţinut până în zilele noastre. Doar în artă se mai întâmplă ca 
un om, tulburat de dorinţe, să creeze ceva care echivalează cu o 
satisfacere a acestora şi, datorită iluziei artistice, acest joc produce 
aceleaşi efecte afective ca şi cum ar fi vorba despre ceva real. Nu 
fără motiv vorbim despre magia artei şi îl comparăm pe artist cu 
un magician, iar această comparaţie s-ar putea să fie mai sugestivă 
decât pare. Arta, care fără îndoială nu a debutat în calitate de „artă 
pentru artă”, se afla la început în slujba unor tendinţe care astăzi 
s-au stins în cea mai mare parte. Ne este permis să credem că prin¬ 
tre aceste tendinţe se afla şi un mare număr de intenţii magice 2 . 


1 Trebuie să notăm aici că narcisismul primitiv al copilului ne oferă 
un criteriu decisiv pentru modul de a concepe evoluţia caracterului său 
şi exclude ipoteza care pretinde că sentimentul primitiv al copilului este 
sentimentul interiorităţii sale. 

2 S. Reinach, în eseul Artă şi magie, din culegerea Cultes, Myths and 
Religions crede că pictorii primitivi care ne-au lăsat imaginea animalelor 
gravate sau pictate pe pereţii peşterilor din Franţa căutau nu „să-şi pro¬ 
cure plăcere”, ci să „invoce". „De aceea, spune el, aceste desene se găsesc în 
părţile cele mai îndepărtate şi mai inaccesibile ale peşterilor şi de aceea 
nu găsim printre aceste desene imaginea animalelor de pradă celor mai 
temute. Oamenii moderni vorbesc adeseori, hiperbolizând desigur, despre 
magia pensulei sau daltei unui mare artist şi,în general,despre magia artei. 
Extinsă la sensul propriu, care este cel al unei constrângeri mistice exer¬ 
citate de oameni pe alte voinţe sau lucruri, această expresie nu mai este 
admisibilă; dar noi am văzut că ea era altădată riguros valabilă, cel puţin în 
opinia artiştilor.” (p. 130, op. cit.) 
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4 


Prima concepţie despre Lume pe care umanitatea a reuşit s-o 
edifice, animismul, era deci o concepţie psihologică. Pentru a o 
instaura, umanitatea nu a avut nevoie de ştiinţă, căci ştiinţa nu 
intervine decât atunci când ne dăm seama că nu cunoaştem sufici¬ 
ent Lumea şi este nevoie să căutăm mijloacele care să ne permită 
să ajungem la cunoaşterea ei. Pentru omul primitiv, animismul era 
o concepţie naturală care îşi avea propria justificare; primitivul ştia 
că lucrurile din care este alcătuită lumea se comportă exact ca 
omul, după cum îl învăţase pe el propria experienţă. De aceea nu 
trebuie să ne mirăm când îl vedem pe omul primitiv că îşi exteri¬ 
orizează propria structură psihică 1 ; ne revine nouă astăzi sarcina 
de a repune în sufletul uman ceea ce animismul ne-a învăţat cu 
privire la natura lucrurilor. 

Tehnica animismului, magia, ne arată la modul cel mai clar 
intenţia de a impune obiectelor realităţii exterioare legile vieţii 
psihice,într-o epocă în care spiritele, departe de a juca un rol oare¬ 
care, erau ele însele obiecte ale practicilor magice. Principiile pe 
care se bazează magia sunt, de altfel, mult mai primitive şi mai 
vechi decât teoria spiritelor, care formează nucleul animismului. 
Concepţia noastră psihanalitică corespunde sub acest aspect cu o 
teorie a lui R. R. Marett, care admite o etapă preanimistă a animis¬ 
mului, fază care ar fi cel mai bine caracterizată prin denumirea de 
animatism (un soi de hilozoism 2 universal). Nu avem prea multe de 
spus despre preanimism, căci încă nu am întâlnit popor la care să 
lipsească credinţa în spirite. 3 


1 în virtutea percepţiei zise endopsihice. 

2 Teorie conform căreia întreaga materie ar fî vie, însufleţită, având 
capacitatea de a gândi şi de a simţi (DEX). ( N. tr.) 

5 R. R. Marett, Pre-animistic religiort „Folklore” XI, 2, London, 1900. Cf. 
Wundt, Mythus und Religion, //, p. 171 şi urm. 
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în timp ce magia încă mai foloseşte omnipotenţa ideilor, ani¬ 
mismul a cedat o parte din această omnipotenţă spiritelor, des¬ 
chizând astfel calea spre religie. Dar ce l-a făcut pe omul primitiv 
să se îndrepte spre această primă renunţare? Cu siguranţă, la baza 
renunţării nu a stat convingerea inexactităţii principiilor sale, căci 
el încă mai păstrează şi menţine tehnicile magice. Spiritele şi 
demonii nu sunt, am văzut mai sus, decât proiecţii ale tendinţelor 
sale afective; el personifică aceste tendinţe, populează lumea cu 
incarnările astfel create şi regăseşte în afara lui propriile procese 
psihice 1 . 

Nu vom încerca aici să rezolvăm problema originilor tendinţei 
de a proiecta în exterior anumite procese psihice. Ne vom mulţumi 
să admitem că această tendinţă este accentuată atunci când proiec¬ 
ţia implică avantajul unei detensionări psihice. Acest avantaj este 
sigur în cazurile în care tendinţele intră în conflict pentru cucerirea 
omnipotenţei. Este evident atunci faptul că toate aceste tendinţe nu 
pot cuceri omnipotenţa. în cazurile de paranoia, de pildă, morbidi¬ 
tatea foloseşte realmente mecanismul proiecţiei pentru a rezolva 
conflictele care apar în viaţa psihică. Or cazul tipic de conflicte 
de acest gen este cel care apare între doi termeni ai unei opo¬ 
ziţii, adică în cazul atitudinii ambivalenţe pe care am analizat-o 
în detaliu când am vorbit despre situaţia unei persoane aflate în 
doliu, din cauza morţii unei rude îndrăgite. Acest caz ni se pare în 
mod particular apt pentru a justifica apariţia formaţiunilor proiec¬ 
tive. Aici ne aflăm iarăşi în acord cu opinia autorilor care consideră 
spiritele rele ca fiind primele născute din familia spiritelor şi duc 
la ideea că credinţa în existenţa sufletelor se datorează impresiilor 
pe care moartea le lasă supravieţuitorilor. Singurul aspect în care 
ne distanţăm de aceşti autori constă în faptul că, în loc să acordăm 
întâietate problemei intelectuale pe care moartea o pune celor 


1 Admitem că în această etapă narcisistă primitivă nu există încă dis¬ 
tincţia între fixaţiile libidoului şi cele care provin din alte surse de excitaţie. 
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vii, noi credem că forţa care-l împinge pe om să reflecteze asupra 
morţii îşi are sursa în conflictul afectiv pe care această situaţie îl 
creează în supravieţuitori. 

Prima creaţie teoretică a oamenilor, lumea spiritelor, ar pro¬ 
veni deci din aceeaşi sursă ca şi primele restricţii morale la care se 
supuneau primitivii, adică interdicţiile de tip tabu. Dar identitatea de 
origine nu implică şi simultaneitatea de apariţie. Dacă este adevărat 
că situaţia existenţială a supravieţuitorilor în raport cu defuncţii a 
fost prima cauză care l-a împins pe om să gândească, să le cedeze 
spiritelor o parte din atotputernicia sa şi să sacrifice o parte din arbi- 
trariul la care se conforma în acţiunile sale, putem spune că aceste 
formaţiuni sociale reprezintă o primă recunoaştere a unei necesităţi 
care se opune narcisismului uman. Primitivul se înclina în faţa morţii 
ineluctabile cu acelaşi gest cu care părea că o neagă. 

Dacă am avea curajul să continuăm analiza principiilor noastre, 
am putea să ne întrebăm care sunt elementele din propria noastră 
structură psihologică ce se reflectă şi se regăsesc în formaţiunile 
proiective ale sufletelor şi spiritelor. E greu să negi că reprezentarea 
primitivă a sufletului, în ciuda distanţei care o separă de repre¬ 
zentarea ulterioară care implica imaterialitatea sufletului, nu se 
apropie cel puţin în trăsăturile esenţiale de aceasta din urmă, prin 
faptul că ea concepea o persoană sau un lucru ca fiind alcătuite 
din două părţi care participă în aceeaşi măsură la proprietăţile şi 
modificările cunoscute ale totului. 

Această dualitate primitivă, ca să ne servim de expresia lui 
Herbert SpencerSeste deja identică dualismului care ne este fami¬ 
liar, cel al trupului şi sufletului, dualism care posedă şi expresii ver¬ 
bale specifice ca, de pildă, atunci când auzim spunându-se despre 
cineva, când este neputincios sau furios, că nu se mai stăpâneşte, 
că nu mai este el, că şi-a ieşit din minţi etc. 1 2 


1 Principiile sociologiei, voi. I. 

2 Herbert Spencer, L. c., p. 119. 
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Ceea ce noi proiectăm în realitatea exterioară, ca şi omul pri¬ 
mitiv, nu poate fi altceva decât ştiinţa pe care o avem că alături 
de o stare în care un lucru este perceput prin simţuri şi conşti¬ 
inţă, adică alături de o stare în care un lucru dat este prezent, mai 
există şi altă stare în care acelaşi lucru nu este decât latent, având 
posibilitatea de a deveni real, prezent. Altfel spus, noi ne proiec¬ 
tăm cunoaşterea percepţiilor şi amintirii noastre sau, pentru a ne 
exprima mai general, ne proiectăm cunoaşterea existenţei proce¬ 
selor psihice inconştiente alături de procesele psihice conştiente 1 . 
Am putea spune că „spiritul” unei persoane sau al unui lucru se 
reduce în ultimă instanţă la proprietatea pe care acea persoană 
sau lucru o posedă de a fi obiectul unei amintiri sau al unei repre¬ 
zentări, atunci când scapă percepţiei directe. 

Să nu ne aşteptăm totuşi să vedem în reprezentarea primitivă 
sau modernă a „sufletului” separaţia netă pe care ştiinţa modernă 
a stabilit-o între activităţile psihice ale inconştientului şi conşti¬ 
entului. Sufletul animist pare că reuneşte însă proprietăţile con¬ 
ştientului şi inconştientului. Fluiditatea şi mobilitatea sa, puterea 
pe care o avea de a-şi abandona corpul şi de a pune stăpânire, 
permanent sau trecător, pe un alt corp, sunt tot atâtea trăsături 
care le amintesc pe cele ale conştiinţei. Dar modul în care sufletul 
se ascunde îndărătul manifestărilor personalităţii ne face să ne 
gândim la latura inconştientă; încă şi astăzi noi atribuim imutabi- 
litatea şi indestructibilitatea sufletească nu proceselor conştiente, 
ci acelora inconştiente, pe care le considerăm a fi adevăratele pur¬ 
tătoare ale activităţii psihice. 

Am spus mai înainte că animismul este un sistem intelec¬ 
tual, prima teorie completă asupra lumii; dorim acum să tragem 
câteva concluzii din concepţia psihanalitică asupra acestui sis¬ 
tem. Experienţa noastră de toate zilele se înfăptuieşte pentru a 

1 Cf. A note on the Unconscious in Psychoanalysis, („Procee-dings of the 
Society for Psychical Research”, Part XLVI, voi. XXVI, Londra, 1912). 
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ne aminti în orice moment principalele ei trăsături. Visăm noap¬ 
tea şi avem obiceiul să interpretăm visele ziua. Visul poate să ne 
apară confuz şi incoerent, fără a nega nimic din natura lui, dar 
poate, de asemenea, imita impresiile din viaţa reală, făcând ca un 
element să decurgă din altul, stabilind o corelaţie între diferitele 
părţi ale conţinutului său. Reuşeşte mai mult sau mai puţin, dar 
niciodată în întregime, prezentând pe ici, pe colo câte o absurdi¬ 
tate, câte o fisură. 

Supunând un vis interpretării, vedem că dispunerea incon¬ 
stantă şi neregulată a părţilor sale constitutive nu prezintă nicio 
importanţă, nu contrapune niciun obstacol inteligenţei visului. 
Esenţialul în vis este dat de ideile din care este alcătuit, şi nu din 
fapte, iar aceste idei au întotdeauna un sens, sunt coerente şi dis¬ 
puse după o anumită ordine. Dar ordinea şi dispunerea Lor diferă 
total de ceea ce amintirea noastră regăseşte în conţinutul mani¬ 
festat al visului. Raporturile între ideile visului pot fi pervertite 
sau chiar distruse complet sau pot fi înlocuite de noi raporturi 
între elementele de conţinut ale visului. Aproape întotdeauna se 
efectuează o condensare a elementelor visului, o nouă dispunere 
a acestor elemente, mai mult sau mai puţin independentă de 
precedenta. 

Rezumăm această situaţie spunând că materialul furnizat de 
ideile visului, după ce a fost utilizat în cadrul visului, suferă ceea 
ce noi am denumit o „elaborare secundară”, care are drept scop să 
confere un „sens” a ceea ce, în urma lucrării îndeplinite în timpul 
visului, apare ca incoerent şi incomprehensibil. Or acest „sens” nou, 
rezultat al elaborării secundare, nu mai este adevăratul sens al 
ideilor din timpul visului. 

Elaborarea secundară a produsului rezultat din vis ne oferă 
un bun exemplu al modului în care se făureşte un sistem, cu natura 
şi exigenţele sale. Noi dispunem de o formaţiune intelectuală ine¬ 
rentă care cere tuturor materialelor apărute în calea percepţiei şi 
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gândirii noastre un minimum de unitate.de coerenţă şi de inteligi- 
biLitate; acest intelect poate însă să capaciteze raporturi inexacte 
atunci când, din anumite motive, este incapabil să sesizeze rapor¬ 
turile corecte. Noi cunoaştem astfel de sisteme ce caracterizează 
nu numai visul, dar şi fobiile, ideile obsedante şi anumite forme 
ale nebuniei. La paranoici, sistemul domină aspectul morbid, dar 
acest fapt nu trebuie neglijat nici în alte forme de psiho-nevroză. 
în toate aceste cazuri, putem dovedi că s-a produs o reorganizare a 
materialului psihic subordonată unui alt ţel, uneori violentă, chiar 
dacă de înţeles, din punctul de vedere al sistemului. Ceea ce carac¬ 
terizează atunci cel mai bine acest sistem este că fiecare dintre 
elementele sale se bazează pe cel puţin două motivaţii, dintre care 
una este oferită chiar de principiile care stau la baza sistemului (şi 
care, în consecinţă, poate să aibă în anumite cazuri toate caracte¬ 
rele nebuniei), pe când cealaltă, care este disimulată, trebuie să fie 
considerată ca singura eficace şi reală. 

lată şi un exemplu din analele nevrozei: în capitolul despre 
tabu am menţionat în trecere o pacientă ale cărei interdicţii obse- 
sionale prezentau o asemănare frapantă cu tabuul băştinaşilor 
Maori. Nevroza acestei femei era îndreptată contra soţului; aceasta 
culmina cu defensa contra dorinţei inconştiente pentru moartea 
soţului. Totuşi, în această fobie manifestată, sistematică, pacienta 
nu se gândea deloc la soţul ei, care se găsea astfel în afara grijilor 
şi preocupărilor ei conştiente; ea se temea, de fapt, să nu audă 
vorbindu-se de moarte, în general. într-o zi, ea l-a auzit pe soţul 
ei cum îl ruga pe un oarecare să meargă să-i ascută bricele într-o 
tocilărie.împinsă de o îngrijorare bizară, femeia s-a dus să vadă cu 
ochii ei locul unde se afla această tocilărie şi, la întoarcere, ea l-a 
bătut la cap pe soţul ei să se debaraseze o dată pentru totdeauna 
de acele brice, căci a descoperit că alături de tocilăria unde tre¬ 
buia să fie ascuţite se afla o firmă de pompe funebre, care fabrica 
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sicrie şi tot felul de articole de doliu, lată cum intenţia sa a creat 
o strânsă legătură între bricele pentru ras barba şi ideea morţii. 

Aceasta este motivaţia sistematică a acestei interdicţii. Putem 
să fim siguri că, şi fără descoperirea macabrei vecinătăţi, pacienta 
ar fi impus, la întoarcerea acasă, aceeaşi interdicţie referitoare la 
brice. Ar fi fost suficient ca,în calea ei, să întâlnească vreun dric sau 
o persoană în doliu sau cadavrul vreunui animal. „Plasa” de condi- 
ţionalităţi fusese într-atât de mult extinsă, încât „prada” era ca şi 
prinsă.; nu ţinea decât de psihicul ei ca să „profite” de ocaziile care 
s-ar fi ivit. Putem afirma fără riscuri că, în alte cazuri, ar fi închis 
ochii asupra acestor ocazii; şi-ar fi spus, fără îndoială, că „a fost o zi 
bună”. Cât priveşte cauza reală a interdicţiei privitoare la bricele de 
ras, o putem ghici cu uşurinţă: era vorba despre o defensă contra 
plăcerii pe care o putea încerca la gândul că, slujindu-se de aceste 
brice reascuţite, soţul ei risca să-şi taie rapid gâtul. 

Putem reconstitui şi detalia în acelaşi mod diverse patolo¬ 
gii, cum ar fi tulburările de mers, afaziile sau agorafobiile, pentru 
cazurile în care unul sau altul dintre aceste simptome au reuşit să 
se substituie unei dorinţe inconştiente sau apărării contra acestei 
dorinţe. De fapt, toate aceste fantezii inconştiente şi reminiscenţe 
active prezente în pacient se aglomerează către această poartă 
deja deschisă de exprimare simptomatică şi sunt aliniate într-o 
nouă organizare convenienţă în cadrul furnizat de tulburarea de 
mers. Ar fi deci în van şi chiar absurd să deduci structura simpto¬ 
matică şi detaliile unei agorafobii 1 , de pildă, din principiul funda¬ 
mental al acesteia. Coerenţa şi rigoarea raporturilor nu sunt decât 
aparente. O observaţie mai atentă poate descoperi în formarea 
simptomului, ca şi în construcţiile de faţadă ale visului, inconsec¬ 
venţa cea mai severă şi arbitrariul cel mai mare. Detaliile unei ase- 

1 Agorafobia reprezintă teama de spaţii deschise, dar şi teama de a 
intra în magazine, teama de mulţime şi de locuri publice, de a călători sin¬ 
gur cu trenul, autobuzul sau avionul. ( N. tr.) 
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menea fobii sistematice îşi au motivaţia reală în raţiuni ascunse, 
care nu au nimic în comun cu inhibiţia asupra mersului; de aceea 
manifestarea acestei fobii diferă atât de profund şi de radical de la 
o persoană la alta. 

Pentru a reveni la sistemul care ne interesează, la cel animist, 
putem să tragem concluzia, plecând de la ceea ce ştim despre alte 
sisteme psihologice, că obiceiurile sau interdicţiile primitivilor nu 
sunt motivate doar de „superstiţii” şi că nu este nici măcar necesar 
ca superstiţiile să ofere adevărata motivaţie, astfel încât nimic nu ne 
împiedică să căutăm motivele ascunse. Sub domnia unui sistem ani¬ 
mist, este inevitabil ca fiecare prescripţie şi activitate să primească 
o justificare sistematică, pe care noi o denumim „superstiţioasă”. 
„Superstiţia” este, ca şi „angoasa”,„visul”,„demonul”, una dintre acele 
construcţii provizorii care se năruie în faţa unei analize psihanalitice. 
Privind îndărătul acestor construcţii care servesc drept paravan între 
fapte şi cunoaştere, constatăm că viaţa psihică şi cultura sălbaticilor 
sunt încă departe de a fi judecate şi înţelese la justa lor valoare. 

Dacă facem din reprimarea tendinţelor criteriul nivelului de 
cultură atins, suntem constrânşi să admitem că, chiar sub sistemul 
animismului, există evoluţii şi dezvoltări pe care le-am tratat cu 
un dispreţ nejustificat, din cauza raţiunii lor aşa-zis superstiţioase. 
Atunci când auzim spunându-se că războinicii unui trib sălbatic, 
înainte de a pleca la bătălie, îşi impun castitatea şi puritatea cele 
mai riguroase 1 , suntem tentaţi imediat să spunem că ei se deba¬ 
rasează de ceea ce au impur în fiinţa lor, pentru a fi cât mai puţin 
vulnerabili la influenţa magică a duşmanilor lor, abstinenţa nefiind 
motivată decât de raţiuni superstiţioase. Dar aceasta nu înseamnă 
că refularea anumitor tendinţe nu subzistă, şi vom înţelege mai 
bine faptul plecând de la ipoteza că, dacă războinicul îşi impune 
toate aceste restricţii dintr-o raţiune de echilibru, căci ştie că va 
fi de îndată capabil să-şi ofere satisfacţia completă a tendinţelor 


1 Frazer, Taboo and the perils ofthe soul, p. 158. 
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sale crude şi ostile, care îi sunt interzise în vremurile normale. La 
fel stau lucrurile şi în numeroase cazuri de restricţie sexuală pe 
care ne-o impunem atunci când ne dedicăm unor activităţi care 
implică o anumită responsabilitate 1 . 

Deşi justificarea acestor interdicţii poate face referire la un 
context magic, noţiunea fundamentală de dobândire a unor puteri 
mai mari prin renunţarea la satisfacerea unor pulsiuni rămâne 
evidentă şi, în plus faţă de aceasă justificare magică a interdic¬ 
ţiei, interdicţiei, nu trebuie să neglijăm deloc originea ei igienică. 
Atunci când bărbaţii unui trib sălbatic se adună pentru a pleca la 
vânătoare, la pescuit, la război sau la culesul unor plante medi¬ 
cinale, femeile lor, care rămân acasă pe toată durata expediţiei, 
se supun unor numeroase şi severe restricţii cărora sălbaticii le 
atribuie o acţiune favorabilă asupra rezultatului expediţiei, acţiune 
care se manifestă la distanţă. Dar nu trebuie să fim înzestraţi cu 
prea multă clarviziune ca să ne dăm seama că această acţiune care 
se manifestă la distanţă nu este altceva decât gândul la întoar¬ 
cerea acasă, nostalgia pentru cei absenţi şi că, în spatele tuturor 
acestor măşti, se ascunde o excelentă idee psihologică, adică fap¬ 
tul că bărbaţii vor da tot ce pot în munca lor, dacă sunt liniştiţi pe 
de-a-ntregul de comportamentul femeilor lor, rămase acasă fără 
supraveghere. Uneori auzim exprimată această idee, fără niciun sub¬ 
strat magic, că infidelitatea femeii năruieşte eforturile bărbatului 
plecat de acasă de a duce la bun sfârşit o activitate care face apel la 
responsabilitatea sa. 

Nenumăratele prescripţii tabu la care femeile sălbaticilor se 
supun pe timpul menstruaţiei sunt motivate de teama superstiţi¬ 
oasă în faţa sângelui, iar acest lucru este, trebuie să fim de acord, o 
motivaţie reală. Dar ar fi nedrept să nu ţinem seama şi de intenţiile 
estetice şi igienice la care se referă această teamă, intenţii care 
a trebuit să fie disimulate în toate cazurile sub deghizări magice. 


1 Frazer, l. c.,p. 200. 
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Ne dăm perfect seama că prin aceste încercări de a explica 
faptele ne expunem reproşului de a-i atribui sălbaticului de azi 
o anumită fineţe psihică ce ar depăşi limitele verosimilităţii. Cred 
totuşi că în ce priveşte psihologia acestor populaţii, care au rămas 
la nivelul animismului, am putea fi la fel de uşor induşi în eroare 
ca în cazul vieţii interioare a copilului, pe care noi, ca adulţi, nu o 
mai înţelegem, dar ale cărei sensibilitate şi bogăţie au fost mult 
subestimate. 

Voi mai menţiona încă o categorie de prescripţii tabu rămase 
fără explicaţie până în prezent, şi fac acest lucru fiindcă aceste pre¬ 
scripţii aduc o strălucită confirmare interpretării psihanalitice. La 
multe dintre popoarele sălbatice este interzis, în anumite împreju¬ 
rări, să se păstreze în casă arme ascuţite şi unelte care pot înţepa 1 . 
Frazer citează o superstiţie germană conform căreia nu trebuie să 
aşezăm cuţitul cu lama în sus, întrucât Dumnezeu şi îngerii s-ar 
putea răni. Ei, cum să nu vezi în acest tabu o aluzie la anumite 
„acţiuni simptomatice” pe care am fi tentaţi să le comitem cu ajuto¬ 
rul armei tăioase şi sub influenţa unor gânduri rele, inconştiente? 


1 Frazer, L c., p. 237. 
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Faptul că psihanaliza a descoperit determinismul cel mai 
adânc al actelor şi formaţiunilor psihice nu trebuie să ne facă să 
ne temem că ar fi tentată să reducă la o singură sursă un fenomen 
atât de complicat precum religia. Dacă,din datorie sau necesitate, 
ea este obligată să se arate unilaterală şi să caute doar o singură 
origine a acestor instituţii, ea nu pretinde să afirme că această 
sursă este unică, nici că ocupă locul fruntaş printre toate celelalte. 
Doar o sinteză a rezultatelor, oferită de diversele ramuri de cerce¬ 
tare, ar putea arăta ce importanţă relativă trebuie să-i atribuim în 
geneza religiilor mecanismului pe care am încercat să-l descriem; 
dar o asemenea întreprindere depăşeşte atât mijloacele de care 
dispune psihanalistul, cât şi scopul pe care îl are în vedere. 


1 


în primul capitol al acestei lucrări am discutat noţiunea de 
totemism.Am ajuns la concluzia că totemismul era un sistem care, 
la anumite popoare primitive din Australia, America şi Africa, ţinea 
loc de religie şi a oferit principiile organizării sociale. Ştim că,încă 
din 1869, scoţianul Mac Lennan atrăsese atenţia generală asupra 
fenomenelor totemismului care erau până atunci considerate ca 
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fiind curiozităţi; a făcut acest lucru exprimând opinia că multe obi¬ 
ceiuri şi practici care există în diferitele societăţi antice şi moderne 
trebuie considerate a fi reminiscenţe ale epocii totemice. Din acel 
moment, ştiinţa a recunoscut importanţa totemismului în toată 
amploarea ei. Voi cita aici, ca fiind una dintre ultimele opinii for¬ 
mulate asupra acestei problematici, pe cea exprimată de Wilhelm 
Wundt în cartea Elementen der Volkerpsychologie (1912): 

Ţinând cont de toate aceste fapte, putem admite, fără a risca prea 
mult să ne îndepărtăm de adevăr, că această cultură totemică a 
constituit peste tot o etapă preparatorie a dezvoltării ulterioare a 
umanităţii şi o fază de tranziţie între umanitatea primitivă şi epoca 
eroilor şi a zeilor. 1 

Punctul de vedere pe care ne situăm ne obligă să studiem 
îndeaproape caracterul totemismului. Pentru raţiuni pe care le 
vom pricepe mai târziu, prefer să mă conduc după lucrările lui S. 
Reinach care, în anul 1900, a formulat următorul cod al totemismu¬ 
lui,în douăsprezece puncte, un soi de catehism al religiei totemice 2 : 

1. Anumite animale nu trebuie nici mâncate, nici ucise; oame¬ 
nii cresc şi au grijă de exemplare din aceste specii. 

2. Un animal mort accidental este un subiect de doliu şi este 
îngropat cu aceleaşi onoruri ca şi un membru al tribului. 

3. Interdicţia alimentară nu se referă uneori decât la o anu¬ 
mită parte a corpului acelui animal. 

4. Dacă din necesitate un astfel de animal, de obicei protejat, 
este ucis, i se cere acestuia iertare şi se caută, prin toate mij¬ 
loacele şi subterfugiile, să se atenueze violarea acestui tabu, 
adică uciderea animalului. 


1 P. 139. 

2 Revue scientijîque, octombrie 1900. Reprodus în lucrarea în patru 
volume a aceluiaşi autor: Cuttes, Mythes et Religions, 1909,1.1, p. 17 şi urm. 
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5. Dacă animalul este sacrificat în mod ritualic, este jelit în 
mod solemn. 

6. în anumite ocazii solemne,în cadrul ceremoniilor religioase, 
se îmbracă pielea anumitor animale. Acolo unde totemismul a 
supravieţuit, acestea reprezintă animalele totem. 

7. Triburile şi indivizii poartă numele animalului totem. 

8. Multe triburi se slujesc de imaginea animalelor făurindu-şi 
blazoane pe care le împodobesc cu figura lor; bărbaţii îşi pic¬ 
tează pe trup imaginea animalelor totem sau le tatuează. 

9. Atunci când totemul este un animal periculos şi temut, se 
spune că el le cruţă viaţa membrilor clanului care îi poartă 
numele. 

10. Animalul totem îi apără şi protejează pe membrii clanului. 

11. Animalul totem le prevesteşte viitorul celor care-l vene¬ 
rează şi le serveşte drept călăuză. 

12. Membrii unui trib totemic cred adeseori că sunt legaţi de 
animalul totem printr-o origine comună. 

Pentru a aprecia la justa sa valoare acest catehism al religiei 
totemice, trebuie să ştim că Reinach a luat în calcul toate semnele 
şi fenomenele de supravieţuire pe baza cărora putem infera exis¬ 
tenţa, la un moment dat, a sistemului totemic. Atitudinea particu¬ 
lară a autorului faţă de această problematică este vizibilă în faptul 
că el neglijează într-o anumită măsură trăsăturile esenţiale ale 
totemismului. Ne vom convinge ulterior că el trecut unul dintre 
cele două principii fundamentale ale totemismului în plan secund, 
în timp ce pe celălalt l-a neglijat complet. 

Pentru a ne face o idee exactă despre trăsăturile totemismu¬ 
lui, vom face apel la un autor care a consacrat acestui subiect o 
lucrare în patru volume, în care vom găsi, alături de o colecţie cât 
se poate de completă de fapte şi observaţii, o analiză aprofundată 
a problemelor pe care acestea le ridică. îi datorăm mult lui James 
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Frazer şi lucrării sale Totemism and Exogamy 1 , chiar dacă cercetările 
noastre psihanalitice ne-au condus la rezultate care se distanţează 
de ale sale. 

Un totem, scria Frazer în prima sa lucrare (7bfem/sm,Edinburgh, 
1887), reprodusă în primul volum din Totemism and Exogamy, este 
un obiect material căruia sălbaticul îi conferă un respect supersti¬ 
ţios, pentru că el crede că între propria persoană şi fiecare dintre 
obiectele de acel gen există o relaţie aparte. Relaţiile dintre un 
om şi tabuul său sunt reciproce: totemul îl protejează pe om, iar 
omul îşi manifestă respectul pentru totem în diferite moduri, de 
exemplu prin a nu-l ucide, atunci când este un animal, şi în a nu-l 
culege, atunci când este o plantă. Totemul se distinge de fetiş prin 

1 Cred că facem bine dacă îl punem pe cititor la curent cu dificul¬ 
tăţile pe care le-am întâmpinat atunci când am încercat să obţinem cer¬ 
titudini în acest domeniu. în primul rând, persoanele care adună faptele 
şi observaţiile nu sunt aceleaşi cu cele care le prelucrează şi analizează, 
primele fiind călători şi misionari, celelalte fiind savanţi care poate că nu au 
văzut niciodată subiectul cercetării lor. Nu e uşor să te înţelegi cu sălbaticii. 
Observatorii nu sunt familiarizaţi cu limba lor şi sunt obligaţi să recurgă 
la interpretări sau să se servească de un limbaj auxiliar, aşa-numitul pid- 
gin-english. Sălbaticii nu se înghesuie să fie comunicativi atunci când este 
vorba despre lucrurile intime ale culturii lor şi nu li se confesează decât 
străinilor care au trăit multă vreme printre ei. Pentru motivele cele mai 
diverse, ei dau adeseori informaţii false sau eronate. 

Nu trebuie să uităm nici faptul că popoarele aflate încă în stadiul de 
primitivism, departe de a fi popoare tinere, sunt la fel de vechi ca şi popoa¬ 
rele civilizate,dar nici să ne aşteptăm ca ideile şi instituţiile primitive să se 
fi păstrat intacte şi fără deformări până în zilele noastre. Este mai degrabă 
sigur că s-au produs schimbări profunde în toate aspectele, în aşa fel încât 
nu putem să spunem ce anume, din ideile şi opiniile lor actuale, s-a păstrat 
intact din trecutul lor şi ce reprezintă deformări şi modificări ale trecutului 
lor. De unde şi interminabilele dispute între autori asupra a ceea ce, în 
particularităţile unei culturi primitive, ar trebui considerat ca primordial 
şi asupra a ceea ce este o elaborare ulterioară, secundară. Stabilirea unei 
perioade primitive în cultura acestora rămâne întotdeauna de discutat. în 
ultimul rând, nu este uşor să te pui în pielea unui primitiv şi să îi adopţi 
mentalitatea. Noi înţelegem un primitiv la fel de puţin pe cât înţelegem 
copiii şi suntem întotdeauna tentaţi să-i judecăm acţiunile şi sentimentele 
conform propriului nostru mod de a gândi. 
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faptul că nu este un obiect unic,ci este întotdeauna reprezentantul 
unei specii, animale sau vegetale, rareori reprezentantul unei clase 
de obiecte neînsufleţite şi, chiar şi mai rar, reprezentantul unor 
obiecte fabricate de mâna omului. Putem distinge cel puţin trei 
varietăţi de totem: 

1. Totemul tribului, care se transmite din generaţie în generaţie; 

2. Totemul unui sex, aparţinând fie tuturor bărbaţilor, fie tutu¬ 
ror femeilor dintr-un trib, excluzând membrii sexului opus; 

3. Totemul individual, care aparţine unei singure persoane şi 

se transmite descendenţilor. 

Ultimele două varietăţi de totem au o importanţă secundară 
în raport cu totemul tribului. Dacă nu ne înşelăm, acestea sunt 
construcţii secundare şi prea puţin semnfîfîcative în ce priveşte 
natura totemului. 

Totemul tribal (de clan) este venerat de un grup de bărbaţi 
şi femei care îi poartă numele, care se consideră a fi descendenţii 
unui strămoş comun şi sunt direct legaţi unii de alţii prin obliga¬ 
ţii comune şi prin credinţa în totemul comun. Totemismul este un 
sistem deopotrivă religios şi social. Din punct de vedere religios, el 
constă în relaţii de respect şi consideraţie reciproce între om şi tote¬ 
mul său; din punct de vedere social, constă în obligaţii reciproce 
care există între membrii clanului şi în obligaţiile unui trib faţă de 
alt trib. De-a lungul dezvoltării ulterioare a totemismului aceste 
două aspecte au căpătat tendinţa de a se separa unul de celălalt; 
sistemul social a supravieţuit adeseori sistemului religios şi, invers, 
regăsim reminiscenţe ale totemismului în religia ţărilor în care sis¬ 
temul social bazat pe totemism a dispărut deja. Dată fiind ignoranţa 
noastră faţă de originile totemismului, nu putem cunoaşte cu cer¬ 
titudine tipul primordial de relaţii care a existat între aceste două 
aspecte. Este totuşi verosimil ca ele să fi fost, la început, inseparabil 
legate unul de celălalt. Cu alte cuvinte, cu cât ne adâncim în trecut, 
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cu atât constatăm că membrii tribului se consideră ca aparţinând 
aceleiaşi specii ca şi totemul, iar atitudinea lor faţă de semenii lor 
nu diferă cu nimic de cea pe care o au faţă de totem. 

în analiza sa despre totemism ca sistem religios, Frazer ne 
spune că membrii unui trib se denumesc după totemul lor şi cred 
că descind din acesta. Rezultă din această credinţă că ei nu vânează 
acest animal totem, nu-l ucid şi nu consumă din carnea sa, şi se 
abţin de la orice altă folosire a totemului, atunci când acesta nu 
era un animal. Interdicţia de a nu ucide şi mânca totemul nu este 
singurul tabu; adeseori este interzis să atingi totemul, chiar să-l 
priveşti; în alte cazuri, totemul nu trebuie strigat cu numele său 
adevărat.încălcarea acestor interdicţii ale tabuului se pedepseşte 
automat prin boli grave şi prin moarte. 1 Puii unui animal totem 
sunt adeseori crescuţi şi menţinuţi în captivitate de către mem¬ 
brii clanului. 2 Dacă un animal totem era găsit mort, era deplâns şi 
îngropat ca şi un membru al clanului. Atunci când primitivul este 
obligat să ucidă un animal totem, acest lucru se face după îndepli¬ 
nirea unui întreg ceremonial în care i se cere iertare animalului şi 
după care urmează un şir întreg de ispăşiri. 

Tribul aşteaptă de la totemul său protecţie şi favoruri. Atunci 
când acesta este un animal periculos (fiară, şarpe veninos), se pre¬ 
supune că nu poate să le facă rău prietenilor-oameni; în caz că 
se întâmpla acest lucru, victima era exclusă din trib. Jurămintele, 
crede Frazer, au fost la început ordalii; astfel, tribul se supunea 
deciziilor totemului, atunci când era vorba despre chestiuni de 
descendenţă şi autenticitate. Totemul îi veghează pe oameni în 
timpul bolii, trimite clanului semne şi avertizări. Apariţia unui ani¬ 
mal totem în proximitatea unei case este considerată adeseori o 
prevestire a morţii: totemul vine să-şi caute rudele. 3 

1 Vezi capitolul despre tabu. 

2 Cum sunt ţinuţi şi astăzi lupii în cuşcă pe scările Capitoliului sau 
urşii în fosa Bernei. 

3 Precum „doamna albă" a anumitor familii nobiliare. 
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în multe împrejurări importante, membrul unui clan încearcă 
să-şi întărească legătura de rudenie cu totemul, transformându-şi 
aspectul exterior pentru a-i semăna, acoperindu-se de pildă cu 
pielea animalului în speţă, pictându-şi pe trup imaginea lui etc.în 
împrejurări solemne, cum ar fi naşterea, iniţierea, înmormântarea 
etc., această identificare cu totemul se face prin vorbe şi prin fapte. 
Au loc dansuri în care toţi membrii clanului se acoperă cu pielea 
totemului lor,imitându-i mişcările, în vederea unor variate scopuri 
magice şi religioase. Mai există,în fine, şi ceremonii în care anima¬ 
lul totem este ucis în mod solemn 1 . 

Aspectul social al totemismului se exprimă îndeosebi prin 
rigoarea cu care sunt respectate interdicţiile şi prin întinderea şi 
amploarea restricţiilor. Membrii unui clan totemic se consideră a 
fi fraţi şi surori, fiind obligaţi să se întrajutoreze şi să se protejeze 
reciproc. Când un membru al unui clan era ucis de un venetic, tot 
tribul din care acesta făcea parte era considerat a fi responsabil 
de acest act criminal, iar clanul din care făcea parte victima acţi¬ 
ona solidar pentru pedepsirea sângelui vărsat. Legăturile totemice 
sunt mai puternice decât cele de familie, în sensul pe care noi îl 
atribuim acestora din urmă; cele două tipuri de legături nu coin¬ 
cid, căci totemul se transmite în general pe linie maternă şi este 
probabil ca ereditatea paternă să nu fi fost recunoscută la înce¬ 
puturi. Rezultă de aici o restricţie tabu, în virtutea căreia membrii 
aceluiaşi clan totemic nu aveau voie să se căsătorească între ei, 
trebuind să se abţină de la relaţiile sexuale cu femeile sau bărba¬ 
ţii aparţinând aceluiaşi clan. lată-ne deci în prezenţa exogamiei, 
acest faimos şi enigmatic corolar al totemismului. l-am consacrat 
exogamiei întreg capitolul întâi al acestei lucrări; să ne reamintim 
doar că ea este un efect al fobiei incestului care exista pe scară 
largă în societăţile primitive; că, în calitate de poliţă de asigurare 
contra incestului, ea se va aplica în căsătoriile de grup; că viza mai 


1 L. c., p. 45. Vezi mai departe consideraţiile despre sacrificiu. 
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întâi să ferească de incest tânăra generaţie şi că doar în decursul 
evoluţiei ulterioare a devenit un obstacol şi pentru generaţiile mai 
vârstnice. 1 

Acestor consideraţii făcute de Frazer despre totemism, printre 
primele apărute despre acest subiect, le vom adăuga o si nteză a altor 
păreri apărute ulterior.în cartea sa Elementen der Vdlkerpsychologie, 
apărută în 1912, Wilhelm Wundt scrie următoarele: 

Animalul totem era considerat animalul strămoş al clanului respec¬ 
tiv. Totem înseamnă deci, pe de o parte, un nume de grup şi de 
descendenţă şi,în calitate de nume de descendenţă, are şi o semni¬ 
ficaţie mitologică.Toate aceste semnificaţii ale noţiunii sunt totuşi 
departe de a fi riguros delimitate; în anumite cazuri, unele dintre 
ele se ascund în planul secund, totemul devenind atunci un simplu 
procedeu de nomenclatură a ierarhiei clanului, în timp ce în alte 
cazuri reprezentarea referitoare la descendenţă sau semnificaţia 
socială a totemului trec pe primul plan. 

Noţiunea de totem serveşte drept fundament subdiviziunii inte¬ 
rioare şi organizării structurale interne a clanului. Aceste norme 
având rădăcini adânci în credinţa şi sentimentele membrilor cla¬ 
nului, rezultă că animalul totem nu servea la început doar pentru 
desemnarea unui grup de membri ai tribului, ci era considerat în 
cea mai mare parte a timpului ca fiind strămoşul unui subgrup bine 
determinat. Astfel se face că strămoşii de sorginte animală au deve¬ 
nit obiectul unui cult sau altul. Făcând abstracţie de anumite cere¬ 
monii şi celebrări, acest cult se exprima în special printr-o anumită 
atitudine faţă de totem: nu numai un anumit animal era considerat 
a fi sacru, ci toţi reprezentanţii aceleiaşi specii primeau acest statut; 
de aceea era interzisă consumarea cărnii animalului totem,în afara 
unor împrejurări excepţionale. Această interdicţie avea contrapunc¬ 
tul ei semnificativ în ceremoniile care, în anumite condiţii, însoţeau 
ingerarea cărnii animalului totem. 

Aspectul social cel mai important al acestei diviziuni totemice a 
tribului consta în normele morale care rezultau din raporturile din- 


1 Vezi capitolul 1. 
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tre grupuri. Principalele norme erau cele referitoare la raporturile 
matrimoniale. Astfel se face că această împărţire în sânul tribului 
implică un fenomen important ce apare pentru prima dată în epoca 
totemică: exogamia. Dacă, făcând abstracţie de modificările şi alte¬ 
rările ulterioare, vrem să ne facem o idee despre natura totemismului 
primitiv, putem să rezumăm astfel lucrurile: la începuturi, totem 
erau considerate doar animalele socotite a fi strămoşii tribului; era 
interzis să ucizi animalele totem (sau să le mănânci, ceea ce pen¬ 
tru omul primitiv era acelaşi lucru); le era interzis membrilor unui 
totem să contracteze o căsătorie cu membrii de sex opus care apar¬ 
ţineau aceluiaşi totem. 1 

Ne miră însă că aceste lucruri nu figurează în „Codul totemis¬ 
mului", aşa cum este formulat de Reinach, unde tabuul principal, 
cel al exogamiei, lipseşte, iar caracterul ancestral al animalului 
totem nu este menţionat decât în trecere. Am preferat însă să vă 
ofer concluziile lui Reinach, care este unul dintre autorii căruia îi 
datorăm multe lămuriri despre această problematică, pentru a-l 
pregăti pe cititor în faţa avalanşei de opinii divergente întâlnite la 
savanţii pe care i-am consultat. 

1 Să alăturăm acestor teze concluziile pe care Frazer le-a formulat 
despre totemism în a doua sa lucrare despre acest subiect (The origin of 
totemism, 1899): „Astfel totemismul a fost în general înţeles ca fiind un 
sistem primitiv, deopotrivă politic şi religios. în calitate de sistem religios, 
el însemna comuniunea mistică a sălbaticului cu totemul său; ca sistem 
social, totemul subînţelegea relaţiile reciproce care existau între bărba¬ 
ţii şi femeile aceluiaşi totem şi între grupurile totemice diferite. Acestor 
două aspecte ale sistemului le corespund două canoane nete şi tranşante 
ale totemismului: în primul rând, regula conform că reia un om nu trebuia 
să ucidă sau să mănânce totemul său, fie el animal sau plantă; în al doilea 
rând, regula care-i interzicea bărbatului să se căsătorească sau să coabi¬ 
teze cu o femeie aparţinând aceluiaşi totem”. Frazer mai adaugă unele 
concluzii care ne introduc chiar în mijlocul disputelor despre totemism: 
„Dacă cele două aspecte, religios şi social, au coexistat dintotdeauna sau 
au fost esenţial independente, aceasta este o chestiune care a primit răs¬ 
punsuri diferite”. 
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Cu cât pricepem mai bine că totemismuL a reprezentat o etapă 
normală a oricărei culturi, cu atât resimţim nevoia să înţelegem şi 
să elucidăm enigma naturii sale.Totul este, de altminteri, enigma¬ 
tic în substanţa totemismului; problemele decisive sunt cele refe¬ 
ritoare la originile genealogiei totemice, la motivaţia exogamiei 
(şi a tabuului incestului căruia îi serveşte drept intermediar) şi a 
raporturilor dintre genealogie şi exogamie, adică între organizarea 
de tip totemic şi interdicţia incestului. 

Trebuie să descoperim o concepţie deopotrivă istorică şi psi¬ 
hologică a totemismului, o concepţie care să ne lumineze asupra 
împrejurărilor şi condiţiilor în care s-au dezvoltat aceste institu¬ 
ţii aparte şi asupra nevoilor psihice ale omului primitiv. Cititorii 
vor fi cu siguranţă miraţi să afle că, pentru a răspunde la aceste 
întrebări, cercetători competenţi au puncte de vedere extrem de 
diferite şi păreri între care divergenţele sunt adeseori considera¬ 
bile. De aceea tot ce putem spune despre totemism şi exogamie 
trebuie privit cu mare circumspecţie şi chiar tabloul pe care l-am 
descris, după lectura unei lucrări de-a lui Frazer publicată în 1887, 
exprimă şi el un punct de vedere arbitrar al autorului care, după 
ce şi-a schimbat adeseori ideile despre acest subiect, nu ezită să 
le renege astăzi 1 . 

Pare natural să admitem că, dacă vom putea pătrunde natura 
totemismului şi a exogamiei,vom face un pas uriaş spre cunoaşterea 
originilor acestor două instituţii. Dar pentru a putea stăpâni bine 


1 Apropo de această schimbare de opinii, el a scris următoarele: „Nu 
sunt atât de naiv ca să am pretenţia că concluziile mele despre aceste 
probleme dificile sunt definitive. Mi-am schimbat adeseori opiniile şi le 
voi schimba ori de câte ori faptele o vor cere, căci, asemenea unui came¬ 
leon, cercetătorul sincer trebuie să-şi schimbe culoarea pentru a se adapta 
schimbărilor de culoare a solului pe care se mişcă”. Din prefaţa la volumul 
Totemism and Exogamy, 1910. 
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situaţia, trebuie să avem mereu în minte observaţia lui Andrew 
Lang: anume, că şi la popoarele primitive formele originale ale 
instituţiilor lor şi condiţiile formării lor au dispărut, în aşa fel 
încât noi suntem forţaţi astăzi să înlocuim faptele care lipsesc cu 
ipoteze 1 . 

Printre încercările de a găsi explicaţii, unele par de la înce¬ 
put inadecvate în ochii psihologului, căci sunt prea raţionale 
şi nu ţin cont de aspectul afectiv al lucrurilor. Alte explicaţii se 
bazează pe premise care nu sunt confirmate de observaţie, iar 
altele se sprijină pe materiale care ar putea fi interpretate altfel, 
în general e uşor să respingi diferitele păreri; ca mai întotdeauna, 
autorii se arată a fi mai experţi în criticile pe care şi le adresează 
unii altora decât în partea pozitivă a lucrărilor lor. De aceea nu 
trebuie să ne mirăm că în lucrările cele mai recente asupra aces¬ 
tui subiect, din care nu putem cita decât o mică parte, întâlnim 
o tendinţă din ce în ce mai accentuată de a declara imposibilă 
soluţionarea generală a problemelor totemismului (vezi de pildă 
Benjamin Goldenweiser, în Journal of a mer Folklore, XXIII, 1910, 
lucrare rezumată în Britannica Year Book, 1913). îmi permit aici 
să citez aceste ipoteze contradictorii, fără a ţine cont de ordinea 
cronologică. 

a) Originea totemismului 

Problema originilor totemismului mai poate fi formulată ast¬ 
fel: cum au ajuns oamenii primitivi să se denumească (ei şi tribul 
lor) cu numele animalelor, plantelor şi obiectelor neînsufleţite? 2 


1 „Având în vedere natura cazului şi fiindcă originile totemismului 
depăşesc mijloacele noastre de analiză istorică sau experimentală, suntem 
nevoiţi să recurgem, în ceea ce priveşte această problematică, doar la con- 
jecturi”.„Nu vom găsi nicăieri un om absolut primitiv şi un sistem totemic pe 
cale de formare.” Andrew Lang, The Secret ofthe Totem , pp. 27,29. 

2 La început, probabil, doar după numele animalelor. 
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Scoţianul Mac Lennan 1 , căruia ştiinţa ti datorează descoperi¬ 
rea totemismuLui şi a exogamiei, s-a abţinut să se pronunţe asupra 
originilor totemismuLui. Conform unei comunicări ştiinţifice a lui 
Andrew Lang 2 , scoţianul nostru a avut multă vreme tendinţa de a 
reduce totemismul la obiceiul tatuajului. Am împărţit teoriile care 
au fost publicate despre originea totemismuLui în trei grupe: 1. 
teorii nominaliste; 2. teorii sociologice; 3. teorii psihologice. 

Teoriile nominaliste 

Ceea ce ştim despre aceste teorii justifică taxonomia lor sub 
acest titlu. Garcilaso de la Vega, descendent al incaşilor din Peru, 
care a scris în secolul al XVII-lea istoria poporului său, reduce ceea 
ce ştia despre fenomenele totemice la nevoia triburilor de a se 
distinge unele de altele prin numele lor diferite 3 . Aceeaşi opinie 
o vom regăsi două secole mai târziu în Etnologia lui A. K. Keane: 
totemul, în opinia acestui autor, ar fi avut drept punct de plecare 
blazoanele heraldice {heraldic badges), prin care indivizii, familiile 
şi triburile doreau să se distingă unele de altele 4 . 

Max Muller a emis aceeaşi părere în Contribution to the Science 
of Mythology 5 . Un totem ar fi, în opinia sa: 1. un însemn al clanului; 
2. un nume de clan; 3. numele unui strămoş al clanului; 4. numele 
unui obiect venerat de către clan. în 1899, J. Pikler scria: 

Oamenii aveau nevoie, pentru indivizi şi colectivităţi, de un nume 
permanent, fixat în scris. Totemismul s-a născut astfel, nu dintr-o 
nevoie religioasă, ci dintr-una prozaică, practică. Nucleul totemis- 
mului, denominarea, este un rezultat al tehnicii scriiturii primitive. 


1 The Worship ofAnimals and Ptoits,„Fortnightly Review", 1869-1870. 
Primitive Marriage, 1865. Aceste două lucrări sunt reproduse în Studies in 
ancient History, 1816, ediţia a 2-a, 1886. 

2 The Secret of the Totem, 1405, p. 34. 

5 După A. Lang, The Secret of the Totem, p. 34. 

4 Ibid. 

5 După A. Lang. 
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Caracterul totemului este cel al semnelor de scriitură, uşor de 
reprodus. Dar odată ce sălbaticii şi-au atribuit numele unui animal, 
ei au extras de aici ideea înrudirii cu acel animal. 1 

Şi Herbert Spencer 2 3 * atribuia denominării rolul decisiv în forma¬ 
rea totemismului. Conform părerii sale,anumiţi indivizi ar fi prezentat 
calităţi pentru care li s-a atribuit nume de animale; au primit ast¬ 
fel nume şi porecle pe care le-au transmis urmaşilor. Din punct de 
vedere al principiului indeterminării şi ininteligibilităţii limbilor pri¬ 
mitive, generaţiile următoare au înţeles aceste nume ca fiind o măr¬ 
turie a descendenţei lor din aceste animale. Astfel, totemismul s-ar 
fi transformat, în urma unei neînţelegeri,într-un cult al strămoşilor. 

LordulAvebury(mai cunoscut sub numele de SirJohn Lubbock) 
explică şi el la fel originea totemismului, fără a insista pe neîn¬ 
ţelegere. Dacă, spune el, dorim să explicăm cultul animalelor, nu 
trebuie să uităm cu ce frecvenţă oamenii împrumutau numele lor 
de la animale. Copiii sau prietenii unui bărbat care primise numele 
de urs sau de leu au făcut în mod natural din acel nume un nume 
de familie sau de trib. Astfel, s-a ajuns ca animalul însuşi să devină 
obiectul unui anume respect sau chiar al unui cult. 

Fison a formulat o obiecţie ce părea irefutabilă contra aces¬ 
tei tendinţe de a deduce numele totemice din numele individu¬ 
ale. 5 Invocând informaţiile pe care le avem despre Australia, el 
demonstrează că totemul este întotdeauna desemnarea unui grup 
de oameni, niciodată a unui individ. Dacă lucrurile ar fi stat altfel, 
dacă totemul ar fi fost la începuturi numele unui individ, nu s-ar 
fi putut transmite niciodată copiilor, având în vedere regimul suc¬ 
cesiunii materne. 


1 Pikler şi Somlo, Der Ursprung des Tolemismus, 1901. Autorii consideră 
că eseul lor este o „contribuţie la teoria materialistă a istoriei”. 

2 The origin of animal worship, „Fortnightly Review”, 1870. Principes de 
Sociologie, I, pp. 169-176. 

3 Kamilaroi and Kurmai, p. 165,1880 (după A. Lang, The Secret of 

the Totem). 
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Toate aceste teorii pe care le-am citat sunt cât se poate de 
incomplete. Dacă ele explică de ce triburile primitive purtau nume 
de animale, atunci lasă neexplicată importanţa pe care această 
denominare o avea pentru ei, altfel spus aceste teorii nu explică 
sistemul totemic. Teoria cea mai remarcabilă este cea dezvoltată de 
Lang în lucrările sale Social origins (1903) şi The Secret ofthe Totem 
(1905). Făcând din denominare nucleul problemei, teoria sa ţine 
cont de doi factori psihologici interesanţi şi pretinde să rezolve 
astfel într-un mod definitiv enigma totemismului. Puţin contează, 
în opinia lui A. Lang, modul în care clanurile au fost determinate 
să-şi atribuie nume de animale. Să ne mulţumim că într-o zi au avut 
conştiinţa faptului că purtau nume de animale, fără să-şi poată da 
seama de unde veneau acestea. Originea acestor nume a fost uitată. 
Au încercat după aceea să obţină o explicaţie speculativă şi, dată 
fiind importanţa pe care o acordau numelor, aceştia au ajuns în mod 
inevitabil la toate ideile conţinute în sistemul totemic. 

Ca şi pentru sălbaticii din zilele noastre şi pentru copiii noş¬ 
tri 1 , numele sunt pentru primitivi nu ceva convenţional şi indife¬ 
rent, ci atribute semnificative şi esenţiale. Numele unui om este 
o trăsătură esenţială a personalităţii sale, poate chiar a sufletului 
său. Faptul de a purta acelaşi nume ca al unui animal l-a făcut 
pe omul primitiv să admită existenţa unei legături misterioase şi 
semnificative între el şi specia de animale al cărei nume îl purta. 
Ce altă legătură ar fi putut concepe, dacă nu legătura de sânge? 
Odată această legătură admisă, pentru motivul identităţii numelui, 
toate prescripţiile totemice, inclusiv exogamia, trebuie să-şi aibă 
originea în tabuul sângelui. 

Trei condiţii, şi numai trei, au contribuit la naşterea credinţelor şi 
practicilor totemice, inclusiv a exogamiei: existenţa unui nume de 
animal de origine necunoscută, care a servit pentru a desemna un 


1 Vezi mai sus capitolul despre tabu. 
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grup de oameni; credinţa între o legătură transcendentală între toţi 
purtătorii numelui, oameni şi animale; prejudecata sângelui. (The 
Secret ofthe Totem, op. cit., p. 126) 

Explicaţia lui Lang este, ca să zicem aşa, în doi timpi. Ea 
deduce sistemul totemic, cu o necesitate psihologică, din existenţa 
numelui totemic, admiţând că originea acestor nume s-a pierdut. 
Cealaltă parte a teoriei sale încearcă să descopere această origine 
şi vom vedea că ea are un caracter total diferit. Această altă parte 
nu se îndepărtează prea mult de toate celelalte teorii, pe care eu 
le-am denumit „nominaliste”. Nevoia practică a triburilor de a se 
distinge unele de celelalte le-a obligat să adopte nume. Acest 
namingfrom without constituie trăsătura de bază a teoriei lui Lang. 
Faptul că numele adoptate erau împrumutate de la animale nu 
este ceva care trebuie să ne mire şi nici nu era considerat de primi¬ 
tivi ca ceva ruşinos sau batjocoritor. Lang citează de altfel nume¬ 
roase cazuri din epoci istorice mult mai apropiate de noi, în care 
numele date în batjocură au fost adoptate în mod voluntar de unii 
oameni (Gueux.Tories.Whigs). Ipoteza că originea acestor nume a 
fost uitată de-a lungul timpului face ca a doua parte a teoriei lui 
Lang să se alăture celei expuse mai întâi. 

Teoriile sociologice 

S. Reinach.care a cercetat cu succes reminiscenţele sistemului 
totemic în cultul şi cutumele perioadelor posterioare, dar care a 
neglijat încă de la început caracterul ancestral al animalului totem, 
spune undeva fără să ezite că, după părerea sa.totemismul nu este 
altceva decât o „hipertrofie a instinctului social”. 1 Aceasta este şi 
ideea care stă la baza lucrării lui Emile Durkheim, Formele elemen¬ 
tare ale vieţii religioase. Sistemul totemic în Australia (1912). Totemul 
nu ar fi altceva, în concepţia sa, decât reprezentantul vizibil al reli- 


1 L. c., 1.1, p. 41. 
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giei sociale a acestor popoare. Ar fi incarnarea colectivităţii, care ar 
fi adevăratul obiect al veneraţiei. 

Alţi autori au încercat să găsească argumente mai puternice 
în favoarea acestei teze care atribuie tendinţelor sociale un rol pre¬ 
dominant în formarea instituţiilor totemice. Astfel, A. C. Haddon 
presupune că orice trib primitiv se hrănea la început doar cu o 
singură specie de animale sau de plante, cu care făcea probabil şi 
schimburi comerciale, servindu-se de această specie animală sau 
vegetală ca de o monedă de schimb pentru produsele furnizate de 
alte triburi. Era cât se poate de firesc, deci, ca acel trib să fie cunos¬ 
cut celorlalte sub numele animalului care juca un mare rol în viaţa 
lui. în acelaşi timp, faptul acesta trebuia să dea naştere în acest trib 
la o familiaritate specială cu animalul în speţă şi un soi de interes 
particular pentru el, interes bazat doar pe cea mai elementară şi 
mai urgentă dintre nevoile umane,foamea. 1 

Acestei teorii, cea mai raţională dintre toate care se referă 
la totemism, i s-a reproşat că această stare de lucruri în privinţa 
alimentaţiei pe nu se întâlneşte nicăieri la primitivi şi probabil 
că nici nu a existat vreodată. Sălbaticii sunt cu atât mai omnivori 
cu cât nivelul gândirii lor este mai scăzut. în plus, nu s-a înţeles 
cum această dietă exclusivistă ar fi putut da naştere unei atitudini 
aproape religioase faţă de totem, caracterizată printr-o abstinenţă 
absolută de a atinge hrana preferată. 

Prima dintre cele trei teorii ale lui Frazer despre originea 
totemismului era o teorie psihologică, despre care vom vorbi mai 
încolo. Acum ne ocupăm doar de a doua, care i-a fost sugerată 
lui Frazer de lucrările a doi savanţi referitoare la indigenii din 
Australia Centrală 2 . Spencer şi Gillen au descris un întreg ansam¬ 
blu de instituţii,cutume şi credinţe particulare ale unui grup de tri- 

1 Address to the Anthropological Section of the British Association, 
Belfast, 1902. După Frazer, l. c. t. IV, p. 50 şi urm. 

2 The native tribes of Central Australia, de Baldwin Spencer şi H. G. 
Gillen, Londra, 1891. 
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buri cunoscut sub numele de populaţia Arunta, iar Frazer a aderat 
la concluziile lor,conform cărora aceste singularităţi ar trebui con¬ 
siderate a fi tot atâtea trăsături ale unei stări ontologice primitive, 
fiind capabile să ne ofere informaţii despre sensul prim şi autentic 
al totem ismului. Particularităţile observate la tribul Arunta (o parte 
a populaţiilor Arunta) sunt următoarele: 

1. Arunta cunosc diviziunea în clanuri totemice, dar totemul, 
în loc să fie transmis ereditar, îi este atribuit fiecărui individ 
(vom vedea mai încolo în ce fel). 

2. Clanurile totemice nu sunt exogamice, restricţiile matri¬ 
moniale fiind bazate pe o diviziune, extrem de accentuată, în 
clase matrimoniale care nu au nicio legătură cu totemul. 

3. Funcţia clanului totemic constă în îndeplinirea unei cere¬ 
monii, cu scopul de a provoca, prin mijloace esenţialmente 
magice, multiplicarea obiectului totemic comestibil (această 
ceremonie se numeşte Intichiuma). 

4. Arunta au o teorie aparte în ceea ce priveşte concepţia şi 
învierea. Ei afirmă că, în anumite ţinuturi din ţara lor, există 
spirite ale morţilor care aparţin aceluiaşi totem, din partea 
cărora aşteaptă învierea prin intrarea acestora în corpul feme¬ 
ilor care trec prin acele ţinuturi.Atunci când se naşte un copil, 
mama indică un anume loc în care ea crede că a fost conceput 
acesta şi, după indicaţiile ei, se desemnează totemul copilului. 
Indigenii Arunta admit că spiritele, atât cele ale morţilor cât 
şi cele care au înviat, sunt intim legate de nişte amulete din 
pietre (numite Churinga) care se găsesc în acele locuri. 

Două lucruri par să-i fi sugerat lui Frazer opinia că instituţiile 

indigenilor Arunta reprezintă forma cea mai veche a totemismului. 
E vorba mai întâi despre existenţa anumitor mituri care afirmă că 
strămoşii indigenilor Arunta s-au hrănit în mod regulat cu totemul 
lor şi nu s-au căsătorit decât cu femei care aparţineau aceluiaşi 
totem ca şi ei. Mai apoi, vorbim despre importanţa în aparenţă 
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secundară pe care Arunta o acordă actului sexual în viziunea lor 
despre concepţia unui copil. Or, nişte oameni care nu recunosc 
faptul că naşterea este o consecinţă a raporturilor sexuale pot fi, 
pe drept cuvânt, consideraţi cei mai primitivi dintre primitivii care 
încă mai trăiesc în zilele noastre. 

Luând ca fundament al teoriei sale despre totemism cere¬ 
monialul Intichiuma, Frazer a crezut că descoperă o nouă faţă a 
totemismului, sub aspectul unei organizări pur practice, destinate 
să împlinească nevoile cele mai fireşti ale omului (vezi mai sus 
opinia lui Haddon) 1 . Acest sistem i s-a părut lui Frazer ca un fel 
de „cooperativă magică” de mare clasă. Primitivii, după el, ar fi 
format o asociaţie magică, ca să zicem aşa, de producţie şi de 
consum, fiecare clan totemic fiind însărcinat să asigure aprovi¬ 
zionarea cu un anumit produs alimentar. Atunci când era vorba 
nu despre totemuri comestibile, ci despre animale periculoase, 
despre ploaie, despre vânt etc., clanul era cel însărcinat să se 
ocupe cu acest gen de fenomene, pentru a înlătura efectul lor 
dăunător. întrucât clanul nu trebuia să consume din totemul lui, 
era preocupat să aprovizioneze cu acest bun alte clanuri care, în 
schimb,îi furnizau bunurile lor. 

în lumina acestei concepţii fundamentate pe ceremonia 
Intichiuma, lui Frazer i s-a părut că interdicţia de a mânca propriul 
totem a neglijat aspectul cel mai important al acestei instituţii, şi 
anume porunca de a veghea pe cât posibil ca altora să nu le lip¬ 
sească acest totem comestibil. Frazer a admis tradiţia indigenilor 
Arunta conform căreia fiecare clan totemic s-ar fi hrănit la începu¬ 
turi, fără nicio restricţie, din totemul respectiv. Dificultăţile au apă¬ 
rut atunci când a fost vorba despre evoluţia ulterioară, în decursul 
căreia indigenii au abandonat consumul propriului totem în favoa- 

1 „Nu există în toate acestea nimic vag sau mistic, nimic din acel văl 
metafizic cu care unor autori le place să acopere astfel de începuturi umile 
ale speculaţiei omeneşti, dar care e complet străin obiceiurilor simple, sen¬ 
zuale şi concrete ale sălbaticului” (Totemism and Exogamy, 1, p. 177). 
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rea altora. Frazer a crezut că această restricţie a fost dictată nu de 
un respect religios,ci din observaţia că niciun animal nu se hrănea 
cu carnea animalelor din aceeaşi specie şi a tras concluzia că, pro¬ 
cedând altfel, s-ar fi adus atingere identificării cu totemul ceea ce 
ar fi creat mari prejudicii puterii dobândite asupra acestui totem. 
Sau restricţia în speţă s-ar putea explica prin dorinţa de a intra în 
graţiile acelui animal, protejându-l. De altfel, Frazer era conştient 
de imperfecţiunile acestei explicaţii 1 , căci nu a îndrăznit să se pro¬ 
nunţe asupra modului în care obiceiul de a contracta o căsătorie în 
interiorul tribului totemic a dus la exogamie. 

Ipoteza lui Frazer fundamentată pe ceremonia Intichiuma 
se bazează pe afirmarea naturii primitive a instituţiilor indigeni¬ 
lor Arunta. Or, pare imposibil să-şi menţină afirmaţiile în prezenţa 
obiecţiilor care i-au fost aduse de Durkheim 2 şi Lang 3 . Indigenii 
Arunta par mai degrabă a fi printre cei mai civilizaţi dintre tribu¬ 
rile australiene, aflaţi mai degrabă în faza de disoluţie decât în 
cea a începuturilor totemismului. Miturile care au făcut o atât de 
profundă impresie asupra lui Frazer, întrucât, contrar instituţiilor 
aflate astăzi în vigoare, proclamă libertatea de a mânca totemul 
şi de a contracta căsătorii în interiorul clanului totemic, trebuie 
considerate mai degrabă, ca şi mitul vârstei de aur, ca fiind expresii 
ale dorinţelor a căror realizare a fost proiectată în trecut. 

Teoriile psihologice 

Prima teorie psihologică pe care Frazer a formulat-o înainte 
de a fi cunoscut observaţiile făcute de Spencer şi Gillen se referea 
la credinţa în „sufletul exterior”. 4 Totemul ar reprezenta un refugiu 
sigur în care sufletul ar putea fi depus ca într-un seif, pentru a fi 

1 L. c., p. 120. 

2 „L’Annee sociologique”, volumele I, V, VIII etc.A se vedea mai ales 
capitolul Sur le totemisme, t. V, 1901. 

3 Social Origins and The Secret ofthe Totem. 

4 The Golden Bough, II, p. 332. 
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apărat astfel de primejdii. Atunci când primitivul şi-a încredinţat 
sufletul totemului, a devenit el însuşi invulnerabil şi s-a ferit în 
mod firesc să-i pricinuiască cel mai mic rău păstrătorului sufletului 
său. Dar, fiindcă nu ştia care dintre indivizii speciei animale era 
acel păstrător, a adoptat obiceiul să protejeze întreaga specie a 
animalului respectiv. După o perioadă, Frazer a renunţat singur să 
mai asocieze totemismul cu credinţa în existenţa sufletelor. 

După ce a cunoscut observaţiile lui Spencer şi Gillen, Frazer 
şi-a formulat teoria sociologică despre totemism, pe care am ana- 
lizat-o mai înainte, recunoscând că premisele de la care a derivat 
interpretarea sa asupra totemismului era prea „raţională” şi presu¬ 
punea o organizare socială prea complexă pentru a fi primitivă 1 . 
Asociaţiile de magicieni şi şamani i s-au părut atunci ca fiind mai 
degrabă nişte fructe mai târzii decât germenii totemismului. Frazer 
căuta, îndărătul acestor formaţiuni, un factor mai simplu, o super¬ 
stiţie primitivă din care să poată deriva totemismul, şi a crezut că-l 
găseşte în remarcabila teorie despre concepţia umană a indigeni¬ 
lor Arunta. După cum am amintit deja, indigenii Arunta nu recu¬ 
nosc relaţia dintre concepţia copilului şi actul sexual. Atunci când 
o femeie simte că a rămas însărcinată, Arunta cred că unul dintre 
spiritele care aspiră la reincarnare a părăsit teritoriul unde locu¬ 
iesc spiritele şi a pătruns în corpul acelei femei, care îl va readuce 
pe lume în persoana propriului ei copil. Acest copil va beneficia de 
acelaşi totem ca al spiritelor care sălăşluiesc în acel ţinut. Această 
teorie a concepţiei este însă incapabilă să explice totemismul, 
întrucât presupune deja existenţa totemului. 

Făcând însă un pas în spate, dacă admitem că femeia credea 
încă de la început că animalul, planta, piatra sau obiectul în care 

1 „Este foarte puţin probabil ca o comunitate de sălbatici să fi avut 
ideea de a împărţi regatul în provincii, să-i asigure fiecărei provincii o aso¬ 
ciaţie de magicieni şi să poruncească tuturor acestor asociaţii modul în 
care să-şi exercite magiile şi vrăjile în slujba binelui comun." {Totemism and 
Exogamy, IV, p. 57) 
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sălăşluia spiritul respectiv în momentul în care a rămas însărci¬ 
nată a pătruns realmente în trupul ei, pentru a renaşte sub formă 
umană, atunci identitatea unui om cu totemul său îşi găseşte 
realmente justificarea în credinţa mamei şi toate celelalte inter¬ 
dicţii totemice (cu excepţia exogamiei) pot fi deduse din această 
credinţă. Omul ezită, în aceste condiţii, să mănânce animalul sau 
planta totem, pentru că s-ar mânca astfel pe sine. Dar, din când în 
când, este dispus să consume ritualic o bucăţică din totemul său, 
pentru a-şi întări astfel identitatea cu el, identitate care constituie 
de altfel partea esenţială a totemismului. Observaţiile făcute de W. 
H. R. Rivers asupra băştinaşilor din insulele Banco par a demonstra 
această identificare directă a omului cu totemul său, pe baza unei 
asemenea teorii despre concepţia umană. 1 

Sursa ultimă a totemismului ar consta deci în ignoranţa săl¬ 
baticilor în ceea ce priveşte modul în care procreează şi îşi perpe¬ 
tuează specia oamenii şi animalele şi, mai ales,în ignoranţa rolului 
pe care îl joacă masculul în fecundaţie. Această ignoranţă poate fi 
explicată de lungimea intervalului care separă actul fecundaţiei 
de naşterea copilului sau de momentul în care mama simte pri¬ 
mele mişcări ale copilului în pântec.în această ipoteză,totemismul 
ar fi deci o creaţie a spiritului feminin, şi nu masculin. Şi-ar avea 
originea în „poftele” {sick fancies) femeii însărcinate. 

Tot ceea ce a stârnit imaginaţia femeii în acest moment misterios al 
vieţii ei în care a simţit pentru prima oară că urmează să fie mamă 
a fost identificat cu copilul pe care-l purta în pântec. Aceste iluzii 
materne, atât de naturale şi, se pare, atât de universale, pot fi foarte 
bine rădăcina totemismului. 2 

Obiecţia principală pe care o putem formula la adresa acestei 
a treia teorii a lui Frazer este aceeaşi pe care am formulat-o la a 

1 Totemism and Exogamy, II, p. 89 şi IV, p. 59. 

2 L. c.,IV, p.63. 
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doua sa teorie, cea sociologică, şi anume faptul că indigenii Arunta 
ni se par a fi foarte departe de începuturile totemismului. Negarea 
paternităţii în cazul acestora nu pare a se sprijini pe o ignoranţă 
primitivă; în multe cazuri ei recunosc ereditatea pe linie paternă. 
Am spune că ei au sacrificat această paternitate în favoarea unui 
soi de speculaţie, destinată unei cinstiri a spiritelor strămoşi¬ 
lor 1 . Făcând din mitul concepţiei imaculate o teorie a concepţiei 
generale, ei nu fac dovada niciunei ignoranţe în ceea ce priveşte 
împrejurările fecundării, la fel ca şi popoarele Antichităţii în epoca 
naşterii miturilor creştine. 

Olandezul G. A. Wilken a propus o altă explicaţie a origini¬ 
lor totemismului, legând-o de credinţa în transmigraţia sufletelor. 
„Animalul în care, conform credinţei, au trecut sufletele morţilor, 
devenea o rudă de sânge, un strămoş, şi era venerat ca atare.” Cu 
toate acestea, mai degrabă transmigraţia sufletelor s-ar explica 
prin totemism decât totemismul prin transmigraţia sufletelor. 2 * 

O altă teorie a totemismului a fost formulată de câţiva etno¬ 
logi americani, printre care Francis Boas şi Hill-Tout. Sprijinindu-se 
pe observaţiile făcute asupra triburilor totemice americane, teoria 
lor susţine că totemul a fost la început spiritul tutelar pe care un 
strămoş l-a dobândit datorită unui vis şi pe care l-a transmis apoi 
posterităţii. Am arătat deja care sunt teoriile ce se opun explicării 
originilor totemismului prin transmiterea ereditară individuală; în 
plus, observaţiile făcute în Australia nu justifică nicidecum această 
relaţie genetică între spiritul tutelar şi totem. 5 

Ultima dintre teoriile psihologice, cea a lui Wilhelm Wundt, 
consideră decisive două aspecte: în primul rând, faptul că obiectul 
totemic cel mai primitiv şi mai răspândit este animalul şi, în al doi¬ 
lea rând, faptul că, printre animalele totemice,cel mai des întâlnite 

1 „Această credinţă constituie o filosofie care e departe de a fi primi¬ 
tivă.” A. Lang, The Secret ofthe Totem, p. 192. 

2 Frazer, Totemism and Exogamy, IV, p. 45 şi urm. 

5 Frazer, l.c., p. 48. 
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sunt cele care au un „suflet”. 1 Animalele înzestrate cu suflet, cum 
ar fi şerpii, păsările, şopârlele, şoarecii, datorită marii lor mobilităţi 
în mişcare, capacităţii lor de a zbura şi a altor trăsături care inspiră 
teama sau oroarea, par predestinate a fi purtătoarele sufletelor 
care şi-au părăsit corpurile. Animalul totemic este, deci, un produs 
al transformărilor animale ale sufletului uman. Astfel, în opinia lui 
Wundt, totemismul s-ar lega direct de credinţa în existenţa sufle¬ 
telor, adică de animism. 

b) şi c) Originea exogamiei 
şi relaţiile sale cu totemismul 

Am expus teoriile referitoare la totemism oarecum în deta¬ 
liu şi mi-e teamă că nu am reuşit să creez o impresie adecvată, 
întrucât am fost nevoit să le reduc la esenţă, din lipsă de spaţiu. în 
ceea ce priveşte problemele de care ne vom ocupa acum, îmi voi 
permite, în folosul cititorului, să fiu chiar şi mai concis. Polemicile 
despre exogamia populaţiilor totemice sunt şi mai complicate şi 
mai numeroase, dată fiind natura materialelor referitoare la acest 
subiect; am putea spune chiar, fără exagerare, că ceea ce caracte¬ 
rizează aceste discuţii despre exogamie este marea confuzie care 
se face cu privire la acest subiect. Scopul pe care mi l-am propus 
îmi permite totuşi să mă limitez la câteva aspecte esenţiale şi să-i 
trimit pe cei care doresc să aprofundeze subiectul la lucrările de 
specialitate pe care le-am citat deja în mai multe ocazii.Atitudinea 
unui autor în faţa problemelor pe care le ridică exogamia depinde 
în mod natural, şi într-o anumită măsură, de simpatiile sale faţă de 
cutare sau cutare teorie totemică. Unele dintre explicaţiile propuse 
nu au nicio legătură cu exogamia, mergând pe o linie paralelă. De 
aceea ne aflăm în faţa a două concepţii, dintre care una, având 
legătură cu primitivii, vede în exogamie o parte esenţială a sis- 


1 Wundt, Elemente der Vdlkerpsychologie, p. 190. 



ÎNTOARCEREA TOTEMISMULUI ÎN COPILĂRIA TIMPURIE 145 


ternului totemic, în timp ce cealaltă interpretare contestă această 
legătură, înţelegând-o ca o coincidenţă accidentală a acestor două 
trăsături ale culturilor primitive. în lucrările sale mai recente, 
Frazer a adoptat fără rezerve acest ultim punct de vedere. 

îl rog pe cititor să aibă mereu prezentă în minte ideea că cele două 
instituţii, totemismul şi exogamia, sunt fundamental distincte prin 
originea şi natura lor, chiar dacă se întrepătrund şi se amestecă în 
mod accidental în cultura unui mare număr de triburi. (Prefaţa la 
Totemism and Exogamy) 

Opunându-se lui Frazer, alţi autori au descoperit un mijloc 
care le permite să vadă în exogamie o consecinţă a ideilor fun¬ 
damentale ale totemismului. Durkheim 1 a demonstrat în scrierile 
sale că tabuul, care se leagă de totem, implica în mod necesar 
interdicţia relaţiilor sexuale cu o femeie care aparţinea aceluiaşi 
totem ca şi bărbatul. Totemul având aceeaşi ereditate sangvină ca 
şi omul, a întreţine relaţii sexuale cu o femeie aparţinând aceluiaşi 
totem însemna comiterea unui act criminal, iar această interdic¬ 
ţie pare să ţină seamă în particular de deflorare şi menstruaţie. 2 
Andrew Lang care, sub acest aspect, se apropie mai degrabă de 
Durkheim, crede că nici măcar nu era nevoie să se invoce tabuul 
sângelui pentru a motiva interdicţia relaţiilor sexuale cu femeile 
aparţinând aceluiaşi trib din care făceau parte bărbaţii 3 .Tabuul tote¬ 
mic general care interzicea, de pildă, să te aşezi la umbra copacului 
totemic, ar fi fost de ajuns. Acelaşi autor propune de altfel o altă 
teorie asupra originilor exogamiei.fără a ne mai spune ce legătură 
există între cele două interpretări ale sale.în ceea ce priveşte suc¬ 
cesiunea temporală, cea mai mare parte a autorilor consideră că 


1 L' Annee sociologique, 1898-1904. 

2 Vezi critica ideilor lui Durkheim la Frazer, Totemism and Exogamy, IV, p. 101. 

5 The Secret ofthe Totem, p. 125. 
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totemismul este anterior exogamiei. 1 Printre teoriile care explică 
independenţa exogamiei faţă de totemism nu le vom aminti decât 
pe acelea care pun în lumină diferitele atitudini ale autorilor în 
privinţa problemei incestului. 

Mac Lennan 2 * a explicat în mod ingenios exogamia prin supra¬ 
vieţuirea obiceiurilor care par să ateste existenţa, într-o epocă 
îndepărtată.a răpirii femeilor. El a ajuns la concluzia că în timpurile 
primitive exista tendinţa generală de a procura femei răpindu-le 
din triburile străine, astfel încât, încet-încet, căsătoria cu femei din 
propriul trib devenea un fapt excepţional, sfârşind prin a deveni o 
interdicţie. Mac Lennan a căutat motivaţia acestei cutume a exoga¬ 
miei în penuria de femei de care sufereau aceste triburi primitive, 
în urma obiceiului de a ucide cea mai mare parte a copiilor de sex 
feminin, încă de la naştere. 

Nu vom încerca aici să confirmăm sau să infirmăm ipoteza 
lui Mac Lennan. Chiar dacă am admite teoriile sale, tot nu este 
de ajuns pentru a ne explica de ce bărbaţilor tribului le-ar fi fost 
interzise căsătoriile cu câteva dintre femeile de acelaşi sânge cu 
ei, nici de ce autorul lasă deoparte problema incestului. 5 

în opoziţie cu această manieră de a privi lucrurile, alţi cer¬ 
cetători au văzut în exogamie o instituţie destinată să protejeze 
oamenii contra incestului. 4 Dacă ţinem cont de complexitatea 
restricţiilor matrimoniale care există în Australia, putem împărtăşi 
părerea unor Morgan, Baldwin Spencer, Frazer şi Howitt 5 , conform 
căreia aceste măsuri poartă amprenta unei intenţii conştiente, 
voite (deliberate design, după Frazer), şi şi-ar fi atins realmente sco- 


1 De exemplu, Frazer (l. c., IV, p. 75): „Clanul totemic este un organism 
social care diferă complet de clasa exogamică şi avem temeiuri solide să 
credem că el este mult mai vechi”. 

2 Primitive mariage, 1863. 

5 Frazer, l.c., pp. 73-92. 

4 Vezi capitolul 1. 

5 Morgan,Anc/ent Society, 1877. Frazer, Totemism and Exogamy, IV,p. 105 şi urm. 
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pul propus. „Este imposibil de explicat altfel, în toate amănuntele 
sale, un sistem deopotrivă complex şi constant.” 1 

Un fapt interesant care trebuie amintit este că primele res¬ 
tricţii privitoare la introducerea claselor matrimoniale lovea în 
libertatea sexuală a tinerei generaţii, deci în incestul între fraţi 
şi surori şi între fii şi mame, în timp ce incestul între taţi şi fiice 
nu a fost suprimat decât prin interdicţii ulterioare. Dar, atribuind 
restricţiile sexuale exogamice unor intenţii legislative, nu expli¬ 
căm astfel pentru ce motivau fost create acestea. De unde vine,în 
ultimă instanţă, această fobie a incestului care trebuie considerată 
ca fiind chiar rădăcina exogamiei? Nu este suficient să explicăm 
fobia incestului printr-o aversiune instinctivă pentru relaţiile sexu¬ 
ale dintre rudele apropiate, ceea ce ar însemna să invocăm însăşi 
fobia incestului, în timp ce experienţa ne arată că, în ciuda acestui 
instinct, incestul este departe de a fi un fenomen rar, chiar în soci¬ 
etăţile moderne, iar experienţa istorică ne învaţă deopotrivă că 
mariajele incestuoase erau obligatorii pentru anumite persoane 
privilegiate aflate la cârma ţării. 

Westermarck 2 explică fobia incestului spunând că „persoanele 
de sex opus, trăind împreună încă din copilărie, resimţeau o aversi¬ 
une înnăscută de a aborda raporturi sexuale şi, fiindcă exista între 
aceste persoane o afinitate de sânge, acest sentiment şi-a găsit în 
cutumă şi lege expresia naturală, care era cea de interzicere a rapor¬ 
turilor sexuale între rudele apropiate”. Havellock Ellis, contestând 
caracterul instinctiv al acestei aversiuni.se apropie şi el,în Studies in 
the psychology of sex, de aceeaşi manieră de interpretare, spunând: 

Faptul că instinctul sexual nu se manifestă normal între fraţi 

şi surori sau între băieţi şi fetiţe care au trăit împreună încă din 

1 Frazer, l.c., p. 106. 

2 Ursprung und Entwicklung der Moralbegriffe, II. Die Ehe, 1909.A se vedea 
în aceeaşi lucrare respingerea de către autor a obiecţiilor formulate împo¬ 
triva modului său de a vedea lucrurile. 
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copilărie nu constituie decât un fenomen negativ, provenind din 
faptul că, în împrejurările despre care vorbim, lipseau condiţiile 
necesare trezirii instinctului de acuplare. La persoanele care au 
trăit împreună încă din copilărie, obiceiurile au şters cu buretele 
orice excitaţie care ar fi putut să fie provocată de vederea, auzul 
sau contactul între persoanele de sex opus, creând între aceste 
persoane o stare lipsită de dorinţe prin care acestea au devenit 
incapabile să-şi provoace excitaţia erotică necesară producerii 
unei tumescenţe sexuale. 

Găsesc că e un lucru singular faptul că, vorbind despre aver¬ 
siunea înnăscută a primitivilor pentru raporturile sexuale între 
persoanele care au crescut împreună în copilărie, Westermarck nu 
vede în această tendinţă o expresie psihică a faptului biologic că 
aceste căsătorii consangvine sunt prejudiciabile speciei umane. 
Este greu de admis ca un instinct biologic de acest gen să se înşele 
în manifestarea sa psihologică până într-atât, încât să edicteze o 
interdicţie, referitoare nu la relaţiile sexuale consangvine, dăună¬ 
toare speciei, ci la cele inofensive dintre coabitanţii aceleiaşi case 
sau membrii aceluiaşi trib. 

Nu mă pot abţine însă să nu reproduc criticile lui Frazer la 
adresa lui Westermarck. Frazer găseşte că e de neconceput să nu 
existe astăzi nicio prejudecată contra raporturilor sexuale între cei 
care împart acelaşi cămin, în timp ce fobia incestului care, după 
Westermarck, nu ar fi decât un efect al acestei aversiuni, este astăzi 
mai puternică decât oricând. Şi mai pline de tâlc sunt remarcele 
lui Frazer, pe care le citez textual, pentru că ele se armonizează, în 
punctele esenţiale, cu argumentele pe care le-am oferit în capito¬ 
lul despre tabu. 

Nu vedem de ce un instinct omenesc profund înrădăcinat ar fi avut 
nevoie să fie întărit de o lege. Nu există legi care să-i impună omu¬ 
lui să mănânce sau să bea ori care să-i interzică să-şi vâre mâinile 
în foc. Oamenii mănâncă, beau, îşi ţin din instinct mâinile departe 
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de foc, de teama unor pericole naturale, şi nu legale, care s-ar abate 
asupra lor dacă nu şi-ar asculta instinctele. Legea nu interzice decât 
ceea ce oamenii ar fi capabili să facă sub presiunea unora dintre 
instinctele lor. Ceea ce natura interzice şi pedepseşte nu mai are 
nevoie să fie pedepsit şi interzis de lege. 

Sigur că putem admite fără să ezităm că fapta interzisă de o 
lege este o crimă pe care mulţi oameni ar comite-o cu uşurinţă din- 
tr-un soi de înclinaţie naturală. Dacă relele înclinaţii ale omului nu 
ar fi existat, nu ar fi existat nici crime; şi dacă nu ar fi existat crime, 
ce nevoie am fi avut să le interzicem? De aceea, în loc să conchidem 
interzicerea legală a incestului prin faptul că există pentru incest 
o aversiune naturală, mai degrabă ar trebui să admitem existenţa 
unui sentiment natural, firesc, care ne împinge către incest, iar dacă 
legea respinge acest instinct ca atâtea alte instincte natura le, acest 
lucru se întâmplă din cauză că oamenii civilizaţi şi-au dat seama 
la un moment dat că satisfacerea acestor instincte naturale ar fi 
dăunătoare din punct de vedere social. 1 

Acestei admirabile argumentaţii a lui Frazer i-aş putea adă¬ 
uga faptul că experienţele psihanalizei dovedesc imposibilitatea 
existenţei unei aversiuni înnăscute pentru raporturile incestuoase. 
Psihanaliza demonstrează, din contră, că primele dorinţe sexuale 
ale tânărului adolescent sunt întotdeauna de natură incestuoasă şi 
că aceste dorinţe reprimate joacă un rol foarte important în cali¬ 
tate de cauze determinante ale nevrozelor ulterioare. 

Trebuie deci abandonată concepţia care vede în fobia inces¬ 
tului un instinct înnăscut. La fel se întâmplă şi cu o altă viziune 
asupra interdicţiei incestului, care a dobândit numeroşi partizani 
şi care afirmă că, de-a lungul vremii, constatându-se pericolele pe 
care le prezintă căsătoriile consangvine din punct de vedere al 
procreării, popoarele primitive au edictat prohibirea incestului în 
cunoştinţă de cauză. Există însă numeroase obiecţiuni cu privire la 


1 L.c.,p.91. 
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acest punct de vedere. 1 în primul rând, în afara faptului că inter¬ 
zicerea incestului trebuie să fie mult anterioară economiei bazate 
pe folosirea animalelor domestice, care singură ne-ar fi putut oferi 
informaţii despre efectele consangvinităţii asupra calităţii rasei, 
natura dăunătoare a acestor efecte este, chiar în zilele noastre, 
încă departe de a fi admisă şi, în ceea ce-l priveşte pe om, dificil de 
dovedit.în al doilea rând, tot ceea ce ştim despre sălbaticii actuali 
face puţin verosimilă ipoteza conform căreia strămoşii, lor cei mai 
îndepărtaţi ar fi fost preocupaţi de grija de a pune la adăpost post¬ 
eritatea de efectele dăunătoare ale uniunilor consangvine. Este 
aproape ridicol să le atribuim acestor sălbatici incapabili de orice 
previziune, care trăiau de azi pe mâine, motive igienice şi eugenice 
de care abia ţine cont civilizaţia noastră actuală 2 * . 

Putem obiecta prin faptul că nu e suficient să găsim cauza 
acestei interdicţii a căsătoriilor consangvine pentru raţiuni igie¬ 
nice şi strict pragmatice ca să explicăm profunda aversiune care 
există contra incestului în societatea modernă. După cum am ară¬ 
tat în altă parte 5 , această fobie a incestului este încă şi mai vie 
şi mai puternică la popoarele primitive din ziua de astăzi decât 
la popoarele civilizate. Fiindcă pentru explicarea fobiei incestului 
avem de ales între cauzele sociologice, biologice şi psihologice, 
factorii psihologici nefiind la rândul lor decât manifestarea pul- 
siunilor biologice, ne vedem obligaţi, în finalul analizei noastre, 
să subscriem resemnării lui Frazer: nu cunoaştem originea fobiei 
incestului şi nu ştim nici măcar în ce direcţie trebuie s-o căutăm 4 . 


1 Cf. Durkheim, La prohibition de l'inceste, „Annee sociologique", I, 
1896-1897. 

2 Charles Darwin spune despre sălbatici: „Erau incapabili să prevadă 
relele îndepărtate în timp, susceptibile a le afecta urmaşii”. 

5 Vezi capitolul 1. 

4 „Originea primordială a exogamiei şi, în consecinţă, a legiferării 
interdicţiei incestului (pentru că exogamia a fost instituită pentru a preveni 

incestul), rămâne o problemă la fel de obscură ca la începuturi.” (Totemism 
and Exogamy, ed. cit., p. 165.) 
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Niciuna dintre soluţiile enigmei propuse până în prezent nu ni se 
pare satisfăcătoare. 

Am să menţionezîn continuare o ultimă încercare de a explica 
originea incestului, încercare care diferă total de cele de care 
ne-am ocupat până acum şi care poate fi calificată drept istorică. 
Această încercare are legătură cu o ipoteză a lui Charles Darwin 
referitoare la statusul social primitiv al umanităţii. Din obiceiurile 
de viaţă ale maimuţelor superioare, Darwin a ajuns la concluzia că 
şi omul a trăit la începuturi în mici hoarde, în cadrul cărora gelozia 
masculului celui mai puternic şi mai în vârstă împiedica promiscu¬ 
itatea sexuală. 

Am putea într-adevăr conchide, din ceea ce ştim despre gelozia 
tuturor masculilor patrupezi, mulţi dintre ei înarmaţi cu podoabe 
speciale care-i ajută în lupta cu rivalii, că promiscuitatea sexuală 
în stare naturală este extrem de improbabilă... Aşadar, dacă privim 
suficient de departe înapoi în timp, ... judecând după obiceiurile 
sociale ale omului de azi,... obţinem drept cea mai probabilă vizi¬ 
unea că, la origini, omul primitiv trăia în comunităţi mici, fiecare 
bărbat cu câte femei putea întreţine şi obţine, păzindu-le cu gelo¬ 
zie de toţi ceilalţi bărbaţi. Ori este posibil să fi trăit singur cu mai 
multe femei, precum gorila; căci toţi observatorii indigeni „cad de 
acord că numai un singur mascul adult este văzut în fiecare grup; 
când un mascul tânăr creşte, are loc o luptă pentru dominanţă, iar 
cel mai puternic, ucigând sau alungându-i pe ceilalţi, devine mas¬ 
culul dominant al grupului" (citat din Dr. Savage, Boston Journal of 
Natural History, 5,1845-47, p. 423). Excluzând în acest fel din grup 
tinerii masculi şi trimiţându-i în pribegie, atunci când aceştia au în 
sfârşit succes în găsirea unei partenere, este prevenit riscul unor 
împerecheri consangvine prea strânse. 1 

Atkinson 2 pare a fi primul care a recunoscut că modul de 
trai adoptat de hoarda primitivă putea să favorizeze în practică 


1 The Descent of Mari, and Selection in Relation to Sex, Voi. 11, Cap. 20. 

2 Primai Law, London 1903 (la A. Lang, Social Origins). 
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exogamia. Fiecare dintre aceşti membri exilaţi în urma bătăliei 
concurenţiale putea să înfiinţeze o hoardă similară, în interiorul 
căreia prohibirea relaţiilor sexuale era asigurată şi menţinută de 
gelozia şefului hoardei şi de-abia în timp aceste condiţionări au 
sfârşit prin a da naştere regulii care există astăzi sub formă de 
lege conştientă: fără relaţii sexuale între membrii aceleiaşi hoarde. 
După introducerea totemismului, această regulă s-a transformat 
în alta: fără relaţii sexuale în interiorul totemului. 

Andrew Lang 1 s-a raliat acestei explicaţii a exogamiei. Dar, 
în aceeaşi lucrare, s-a declarat partizan al unei alte teorii (a lui 
Durkheim), care vede în exogamie o consecinţă a legilor totemice. 
Nu e uşor să împaci ambele puncte de vedere; conform primu¬ 
lui, exogamia ar fi existat înaintea totemismului; conform celui 
de-al doilea punct de vedere, exogamia ar fi efectul, urmarea 
totemismului. 

Dacă este adevărat că exogamia, conform teoriei darwiniene, exista 
în fapt înainte ca tendinţele totemice să fi introdus în practică o 
sancţiune legală, atunci sarcina noastră este relativ uşoară. Prima 
regulă practică ar fi atunci cea a stăpânului gelos, şi anume: Niciun 
mascul nu trebuie să se lege de femeile care-mi aparţin, regulă întărită 
de expulzarea masculilor adolescenţi. Odată cu trecerea timpului, 
această regulă, devenită obicei, ar fi luat forma următoare: Fără căsă¬ 
torii în interiorul unui grup local. 

Să presupunem apoi că grupurile locale ar fi primit nume de 
animale; regula s-ar fi transformat atunci în: Fără căsătorii în inte¬ 
riorul unui grup care poartă numele animalului cutare, fără căsătorii 
între raţe şi răţoi. 2 Chiar dacă hoardele primitive nu ar fi fost exoga- 
mice, ele ar fi devenit cu siguranţă din momentul în care numele de 
animale.de plante etc.adoptate de grupurile locale ar fi dat naştere 
miturilor şi tabuurilor totemice. (The Secret ofthe Totem, p. 143.) 

1 The Secret ofthe Totem, pp. 114,143. 

2 în original becasse et beccassine. Becasse înseamnă becaţă (sitar de 
pădure). Am ales traducerea prin „raţe şi răţoi” din raţiuni de plasticitate a 
limbajului. (N. tr .). 
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în ultima sa lucrare despre acelaşi subiect (Folklore, decem¬ 
brie 1911), Lang ne informează de altfel că a renunţat să vadă în 
exogamie un efect al tabuului „totemic general”. 


3 


în tot acest obscur carusel al explicaţiilor, experienţa psihana¬ 
litică poate să aducă lămuriri.Atitudinea copilului în faţa animalelor 
prezintă numeroase analogii cu cea a primitivului. Copilul încă nu 
încearcă orgoliul specific adultului civilizat, care a trasat o linie de 
demarcaţie între el şi toţi ceilalţi reprezentanţi ai regnului animal. 
El îl consideră pe animal, fără ezitare, a fi egalul său; prin mărtu¬ 
risirea sinceră a propriilor nevoi, copilul se simte mai apropiat de 
animal decât de omul adult, animal pe care îl găseşte, fără îndoială, 
mult mai enigmatic. în acest acord perfect care există între copil şi 
animal putem întrezări adeseori o tulburare aparte. Copilul începe 
dintr-odată să se teamă de anumite animale şi să fugă sau să evite 
contactul cu toţi reprezentanţii unei specii anume. întâlnim astfel 
tabloul clinic al zoofobiei, una dintre afecţiunile psiho-nevrotice 
cele mai frecvente la această vârstă şi poate forma precoce a unei 
afecţiuni de acest gen.Fobia este îndreptată în general împotriva ani¬ 
malelor pentru care copilul resimţise până atunci un viu interes şi 
nu avea nicio legătură cu vreun animal anume. Alegerea animalelor 
susceptibile de a deveni obiectul fobiilor nu este prea complicată 
în oraşe. E vorba despre cai, câini, pisici, foarte rar despre păsări, 
dar destul de des despre unele insecte cum ar fi cărăbuşii sau flu¬ 
turii. De multe ori, este vorba despre animale pe care copilul nu 
le cunoaşte decât din atlase sau din poveştile pe care le-a auzit; 
acestea devin obiectul unei angoase iraţionale şi dezlănţuite, care 
însoţeşte aceste fobii. Rareori reuşim să descoperim pricina sau 
evenimentul care au declanşat această alegere a animalului obiect 
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alfobiei.îi datorez Lui K.Abraham cunoştinţa despre uncazîn care 
copilul a explicat el însuşi teama de viespi, spunând că dungile şi 
culoarea viespilor îl fac să se gândească la un tigru care, după câte 
a auzit el, este un animal de care trebuie să-ţi fie teamă. 

Zoofobiile copiilor încă nu au fost supuse unui examen anali¬ 
tic competent, cu toate că sunt de mare interes. Cu siguranţă, lucrul 
acesta se explică prin dificultăţile unei observaţii exhaustive a vie¬ 
ţii copilului foarte mic. De aceea pot să afirm că nu se cunoaşte nici 
măcar semnificaţia generală a acestor afecţiuni şi cred că nici nu 
poate fi vorba despre o semnificaţie unică. Cu toate acestea, câteva 
fobii de acest gen, care au ca obiect animalele de talie mare, au 
reuşit a fi analizate şi i-au dezvăluit cercetătorului misterul Lor.Tn 
toate aceste cazuri a fost vorba despre acelaşi lucru: atunci când 
copiii supuşi examinării erau băieţi, angoasa lor era inspirată de 
către tată şi a fost apoi transferată unui animal. 

Toţi cei care sunt mai mult sau mai puţin familiarizaţi cu psi¬ 
hanaliza au întâlnit cazuri de acest gen şi au avut aceleaşi impresii. Cu 
toate acestea, publicarea detaliată a acestor cazuri este sporadică. Este 
vorba despre o lacună în literatura de specialitate, de unde nu trebuie 
să deducem că ne putem baza afirmaţiile noastre numai pe observaţii 
izolate. Voi cita, cu titlu exemplificativ, un autor care s-a ocupat într-un 
mod inteligent de nevrozele copiilor; este vorba despre doctorul Wulff 
din Odessa, care ne-a oferit descrierea clinică a nevrozei unui băieţel 
de nouă ani; copilul suferea de patru ani de teamă de câini. „Atunci 
când vedea pe stradă un câine fugind prin faţa lui, copilul începea să 
plângă şi să strige: «Drăguţule câine, nu mă muşca, am să fiu cuminte». 
Prin a fi cuminte copilul înţelegea că nu trebuie să mai cânte niciodată 
la vioară (adică să nu se mai masturbeze)”. 1 

Acelaşi autor rezumă apoi cazul astfel: „Fobia sa faţă de câini 
nu reprezintă altceva decât teama faţă de tată, care s-a transferat 

1 M. Wu Iff: Beitrăgezurinfantilen Sexuo(/tdt.„Zentralblatt fur Psychoana lyse", 
1912, II, Nr. 1, p. 15 şi urm. 
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asupra câinelui, căci bizara exclamaţie «Drăguţule de câine, nu mă 
muşca, am să fiu cuminte» (adică «nu mă voi mai masturba») i se 
adresează de fapt tatălui, care i-a interzis să se mai masturbeze”. 
Autorul adaugă într-o notă următoarele afirmaţii, care sunt conso¬ 
nante cu propriile mele observaţii şi care vorbesc în acelaşi timp 
despre numărul mare de cazuri de acest gen: „Cred că aceste fobii 
(faţă de cai, câini, pisici, găini şi alte animale domestice) sunt la fel 
de frecvente la copii ca şi teama lor de întuneric şi sunt rezultatul 
transferului fricii faţă de unul din părinţi asupra animalului în speţă. 
Oare teama, destul de des răspândită, faţă de şoareci şi şobolani este 
produsă de acelaşi mecanism? Acest lucru n-aş putea să-l afirm”. 

în primul volum al Jahrbuch fur psychoanalytische und psyc- 
hopatologishe Forschangen am publicat analiza unei fobii a unui 
băieţel de cinci ani, ale cărui simptome mi-au fost comunicate de 
tatăl său. Era vorba despre teama faţă de cai, astfel încât băieţelul 
refuza să mai iasă în stradă; ba chiar frica sa era atât de mare, încât 
tremura la gândul că un cal ar putea să intre în camera lui şi să-l 
muşte. Am descoperit mai târziu că încerca această fobie din cauza 
dorinţei sale de a vedea calul căzând (murind). După ce am reuşit, 
prin intermediul reasigurărilor, să domolim teama pe care băiatul o 
încerca faţă tatăl său, ne-am dat seama că el lupta contra dorinţei 
care avea ca obiect absenţa (plecarea, moartea) tatălui. După cum 
mi-a dat de înţeles pacientul, el vedea în persoana tatălui un con¬ 
curent care îşi disputa cu el favorurile mamei spre care erau vag 
îndreptate primele sale pulsiuni sexuale germinante. Băiatul se 
găsea deci în postura tipică a copilului mascul, postură pe care am 
desemnat-o cu numele de Complexul lui Oedip, prin care înţelegem 
complexul principal al nevrozelor în general. 

Faptul inedit pe care ni l-a revelat cazul micuţului este foarte 
interesant din punct de vedere al explicării totemismului: copi¬ 
lul a transferat asupra animalului o parte dintre sentimentele pe 
care le încerca pentru tatăl său. Analiza a permis descoperirea unor 
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traiectorii de asociere, fie importante din punct de vedere al con¬ 
ţinutului, fie accidentale, în urma cărora s-a efectuat acest transfer. 
Ura născută din rivalitatea cu tatăl său nu s-a putut dezvolta liber 
în viaţa psihică a copilului, întrucât era neutralizată de tandreţea 
şi admiraţia pe care le-a încercat întotdeauna pentru aceeaşi per¬ 
soană; a rezultat de aici o atitudine echivocă, ambivalenţă faţă de 
tată, o luptă din care a scăpat, transferându-şi sentimentele de 
ostilitate şi teamă asupra unui obiect de substituţie. Totuşi, acest 
transfer este incapabil să rezolve conflictul, operând o separaţie 
tranşantă între sentimentele de tandreţe şi sentimentele de osti¬ 
litate. Conflictul a continuat şi după operarea acestui transfer, a 
persistat şi atitudinea ambivalenţă, dar de această dată contra 
obiectului substituţiei. Este sigur faptul că micuţului Hans nu îi 
este doar frică de cai, ci încearcă pentru aceştia şi sentimente de 
respect şi le acordă un viu interes. De îndată ce teama i s-a mai 
domolit, s-a identificat el însuşi cu animalul temut, începând să 
sară precum un cal şi să-l muşte pe tatăl săuTîntr-o altă etapă de 
îmblânzire a fricii, el şi-a identificat singur părinţii cu alte animale 
de talie mare. 1 2 * * 

Nu putem să nu recunoaştem în aceste zoofobii ale copiilor 
anumite trăsături ale totemismului, sub aspectul lui negativ. îi 
datorăm însă dlui Ferenczi rara şi superba analiză a unui caz pe 
care-l putem considera ca fiind o manifestare a totemismului pozi¬ 
tiv la un copil. 5 Este vorba despre micuţul Arpad, a cărui poveste 
ne-o istoriseşte Ferenczi, copil la care tendinţele totemice s-au tre¬ 
zit nu în raport direct cu Complexul lui Oedip, ci indirect, în raport 
cu elementul narcisist al acestui complex, împreună cu fobia cas¬ 
trării. Dar, citind atent povestea cazului de mai înainte, cazul Hans, 
întâlnim şi aici numeroase mărturii ale admiraţiei pe care copi- 

1 Loc. cit., p. 37. 

2 Die Giraffenpharttasie, p. 24. 

5 S. Ferenczi, E in kleiner Hahnemann, Internat. Zeitschr. f. ărztliche 

Psychoanal, 11,1913,1, Nr. 3. 
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Iul o încerca pentru tată, datorită mărimii organului său genital 
şi pentru că vedea în acest lucru o ameninţare pentru propriile 
organe genitale. în Complexul lui Oedip şi în Complexul castrării, 
tatăl joacă acelaşi rol, cel al adversarului de temut pentru intere¬ 
sele sexuale infantile. Castrarea sau scoaterea ochilor, acestea ar fi 
pedepsele cu care ar fi ameninţat copilul. 1 

Când micuţul Arpad, la vârsta de doi ani şi jumătate, pe când 
se afla la ţară, a vrut să urineze în coteţul de păsări, s-a trezit 
ciupit de penis de o găină. Revenind în acelaşi loc, în anul urmă¬ 
tor, şi-a imaginat că este el însuşi o găină, a început să fie inte¬ 
resat doar de coteţul cu păsări şi de tot ce se petrecea în el, ba 
şi-a preschimbat şi limbajul uman în cotcodăceli şi piuituri. Pe 
vremea când a fost examinat medical avea cinci ani, revenise 
la limbajul articulat uman, dar nu vorbea decât despre găini şi 
despre alte păsări de curte; nu dorea jucării şi nu cânta decât 
cântecele în care era vorba despre orătăniile din curte. Atitudinea 
sa faţă de animalul său totem era cât se poate de ambivalenţă: 
ură şi iubire fără măsură. Jocul său preferat era bătaia cu găinile. 
„Pentru micuţul Arpad era o bucurie şi o încântare să asiste la 
bătăliile dintre păsări şi era în stare să danseze ore-n şir lângă 
cadavrul vreunei găini, într-o stare de supraexcitaţie. După care 
îmbrăţişa şi mângâia animalul ucis, netezea şi săruta penele găi¬ 
nii pe care o maltratase înainte.” 

Micul Arpad avea chiar grijă să nu ascundă semnificaţia ciu¬ 
datului său comportament.în diverse ocazii, el ştia să-şi transpună 
dorinţele, înlocuind modul lor de expresie totemic prin modul de 
expresie împrumutat din limbajul vulgar. „Tatăl meu e un cocoş”, a 
spus el într-o zi.„în prezent, eu sunt mic, sunt un puişor. Dar când 
voi creşte, voi fi o găină, iar când mă voi face mare de tot voi fi 

1 Despre înlocuirea castrării cu scoaterea ochilor, despre care este 
vorba şi în mitul referitor la Oedip, a se vedea comunicările lui Reitler, 
Ferenczi, Rank şi Eder în Internationale Zeifschrift fur arztliche Psychoanatyse, 
1913,1, Nr. 2. 
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un cocoş." Altă dată a spus că vrea să mănânce „mamă împănată” 
prin analogie cu „pui împănat”. îi ameninţa des şi convins pe ai lui 
cu castrarea, el însuşi resimţind ameninţări de acest gen, în urma 
practicilor onaniste la care îşi supunea penisul. 

în ceea ce priveşte interesul stârnit de tot ceea ce avea legă¬ 
tură cu coteţul sau păsările, Ferenczi spune: „Relaţiile sexuale din¬ 
tre cocoş şi găini, ouatul şi ivirea pe lume a puişorului din ou îi 
satisfăceau curiozitatea sexuală care, de fapt, era îndreptată spre 
ceea ce se petrecea în familia umană. Concepându-şi obiectele 
dorinţelor sale după cele pe care le vedea în poiată, i-a zis într-o 
zi unei vecine: «Vă voi lua de nevastă pe dumneavoastră şi pe sora 
dumneavoastră, pe cele trei verişoare ale mele şi pe bucătăreasă... 
nu, mai degrabă pe menajeră decât pe bucătăreasă»”. 

Vom vedea mai încolo concluziile care se desprind din acest 
caz. Să ne mulţumim acum să relevăm două trăsături asemă¬ 
nătoare între cazul nostru şi totemism: identificarea completă 
cu animalul totemic 1 şi atitudinea ambivalenţă faţă de acesta. 
Bazându-ne pe aceste observaţii, credem că suntem îndrituiţi să 
introducem în formula totemismului (în cazul bărbaţilor) figura 
tatălui în locul animalului totemic. Dar chiar dacă am opera 
această substituţie, ne vom da seama că nu am avansat şi, mai 
ales, că nu am făcut un pas foarte îndrăzneţ. Ceea ce credem că 
am descoperit este faptul că totemul e înţeles ca fiind un stră¬ 
moş, iar primitivii ne lasă să înţelegem lucrul acesta peste tot 
unde sistemul totemic este încă în vigoare. Meritul nostru este 
de a-i atribui un sens literal acestei denominări, fapt necunoscut 
de etnologi, lăsat de aceea în plan secund. Dimpotrivă, psihana- 

1 îi datorez lui O. Rank comunicarea unui caz de fobie de câini la un 
tânăr bărbat inteligent, a cărui explicaţie referitoare la modul de producere 
a bolii sale aminteşte izbitor de teoria totemică a celor din clanul Arunta, 
menţionată anterior. El spunea că auzise de la tatăl său că mama sa fusese 
speriată de un câine pe când îl purta în pântece. 
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liza ne obligă să subliniem acest aspect şi să încercăm prin acest 
lucru o explicare a totemismului. 1 

Primul rezultat al substituţiei noastre este foarte interesant. 
Dacă animalul totemic nu reprezintă altceva decât figura tatălui, 
obţinem următoarele: cele două comandamente fundamentale 
ale totemismului, cele două prescripţii tabu care formează nucleul 
totemismului, adică interdicţia de a ucide totemul şi cea de a lua 
de soţie o femeie care aparţine aceluiaşi totem, coincid în ceea 
ce priveşte conţinutul cu cele două crime ale lui Oedip, care şi-a 
ucis tatăl şi a luat-o de soţie pe mama sa, şi cu cele două dorinţe 
primordiale ale copilului a cărui refulare insuficientă sau trezire 
formează probabil nucleul tuturor nevrozelor. Dacă această ase¬ 
mănare nu este un joc al hazardului, ar trebui să ne permită expli¬ 
carea apariţiei totemului în epocile cele mai îndepărtate în timp. 
în alţi termeni, trebuie să facem verosimil faptul că sistemul tote¬ 
mic a apărut din condiţiile pe care le preconizează Complexul lui 
Oedip, la fel ca şi zoofobia micului Hans sau perversiunea micului 
Arpad. Pentru a verifica această verosimilitate, vom studia în pagi¬ 
nile următoare o altă particularitate încă nemenţionată a sistemu¬ 
lui totemic sau, putem spune, a religiei totemice. 

4 

Fizician, filolog, exeget biblic şi arheolog, spirit universal, 
clarvăzător şi lipsit de prejudecăţi, W. Robertson Smith, decedat 
în 1894, a emis opinia, în lucrarea sa despre religia semiţilor, apă¬ 
rută în 1889, că o anume ceremonie, masa aşa-zis totemică, făcea 
parte încă de la începuturi din sistemul totemic. 2 Pentru a-şi înte¬ 
meia presupoziţia, nu dispunea decât de o singură descriere a unui 

1 Această identificare constituie, după Frazer, esenţa însăşi a totemis¬ 
mului: „Totemismul este o identificare a omului cu totemul său”. Totemism 
and Exogamy, IV. p. 5. 

2 W. Robertson Smith, The religion ofth e Semites, ediţia a doua, Londra, 1907. 
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ritual de acest gen, datând din secolul al V-lea al erei noastre, dar a 
ştiut să-i confere un mare grad de verosimilitate, datorită analizei 
pe care a făcut-o ritualului de sacrificare la vechii semiţi. întrucât 
sacrificiul presupune o persoană divină, era vorba despre o deduc¬ 
ţie având ca punct de plecare o etapă superioară a cultului religios, 
pentru a ajunge la etapa cea mai primitivă a totemismului.Voi cita 
din excelenta carte a lui Robertson Smith pasajele cele mai'intere¬ 
sante referitoare la originea şi semnificaţia ritualului sacrificiului, 
neglijând detaliile care sunt de multe ori pline de atractivitate, cât 
şi dezvoltarea ulterioară a acestui ritual. îl previn pe cititor că nu 
trebuie să se aştepte să găsească în extrasele mele luciditatea şi 
forţa de demonstraţie din lucrarea originală. 

Robertson Smith demonstrează că sacrificiul pe altar con¬ 
stituia partea esenţială a ritualului religiilor antice. Acest sacri¬ 
ficiu pe altar avea acelaşi rol în toate religiile, în aşa fel încât 
putem explica existenţa sa prin cauze foarte generale şi cuprin¬ 
zând acelaşi tip de acţiune peste tot. Sacrificul - actul sacru xot' 
e^Xnv (sacrifîcium, ieoovoYia) - nu avea totuşi la început aceeaşi 
semnificaţie precum cea pe care a dobândit-o în epocile ulteri¬ 
oare: o ofrandă adusă divinităţii, în scopul concilierii cu aceasta 
sau pentru a o îndupleca. Folosirea profană a cuvântului este 
bazată pe sensul lui secundar, care este cel al renunţării de sine. 
Totul ne face să credem că sacrificiul nu era altceva la înce¬ 
puturi decât „un act de socializare (fellowship) între divinitate 
şi adoratorii ei”, un act de comuniune între credincioşi şi zeul 
lor. Se ofereau drept sacrificii lucruri care se puteau mânca sau 
bea, omul sacrificându-i zeului său alimentele cu care se hrănea 
el însuşi: carne, vin, fructe, cereale, ulei etc. Nu existau restric¬ 
ţii şi excepţii în ceea ce privea carnea animalelor sacrificate. 
Animalele oferite drept sacrificiu erau consumate deopotrivă de 
zeu şi de adoratorii săi, doar sacrificiile vegetale îi erau rezer¬ 
vate numai zeului. 
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Ştim cu siguranţă astăzi că sacrificiile animale sunt cele mai 
vechi şi sunt singurele care erau făcute în epoca primitivă.Ofranda 
de vegetale a avut drept sursă primirea de fructe, reprezentând 
un tribut plătit stăpânului ogorului şi ţinutului. Dar sacrificiile 
animale sunt mai vechi decât sacrificiile vegetale, întrucât vâna¬ 
tul este o ocupaţie mai veche decât agricultura. Reminiscenţele 
lingvistice sunt o mărturie a faptului că partea din sacrificiu des¬ 
tinată zeului era considerată la începuturi ca fiind hrana sa reală. 
Odată cu dematerializarea progresivă a naturii divine, această 
reprezentare a devenit şocantă şi s-a crezut că poate fi elimi¬ 
nată oferindu-i divinităţii doar partea lichidă a mesei. Obiceiul 
folosirii focului a făcut posibilă mai târziu o anumită preparare a 
alimentelor, care le conferea formă, gust şi aspect mai demne de 
esenţa divină. în ceea ce priveşte băutura, la început i se oferea 
divinităţii sângele animalelor sacrificate, înlocuit mai târziu cu 
vinul. Vinul era considerat de antici „sângele viei”, fiind o denu¬ 
mire de care poeţii se mai folosesc încă şi astăzi. 

Forma cea mai veche a sacrificiului, anterioară agriculturii şi 
folosirii focului, este deci reprezentată de sacrificiul animal ale 
cărui carne şi sânge erau gustate în comun de zeu şi de adora¬ 
torii lui. Conta foarte mult ca fiecare participant să-şi primească 
partea din această masă, bine determinată şi calculată dinainte. 
Acest sacrificiu era o ceremonie oficială, o sărbătoare celebrată 
de întreg clanul. în mod general, religia era o problemă a tutu¬ 
ror, iar datoria religioasă o obligaţie socială. Sacrificiile şi sărbă¬ 
torile coincideau la toate popoarele, fiecare sacrificiu comporta 
o sărbătoare şi nu exista sărbătoare fără sacrificiu. Sacrificiul- 
sărbătoare era o ocazie de a se înălţa deasupra intereselor ego¬ 
iste ale fiecăruia, de a reaminti de legătura fiecărui membru al 
comunităţii cu divinitatea. 

Forţa morală a mesei sacrificiale se baza pe reprezentări foarte 
vechi cu privire la actul de a mânca şi a bea în comun. A mânca 
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şi a bea împreună cu alţii era deopotrivă un simbol şi un mijloc 
de a întări coeziunea socială a comunităţii şi de asumare a unor 
obligaţii reciproce; masa sacrifîcială exprima direct actul comen- 
sualităţii zeului şi adoratorilor săi, iar acest fapt implica toate cele¬ 
lalte raporturi care se presupunea că există între zeu şi adoratorii 
lui. Obiceiuri care sunt încă în vigoare astăzi la arabii din deşert 
demonstrează că efectul de comuniune al mesei luate la comun nu 
rezultă din vreun element religios, ci din actul de a mânca în sine. 
Oricine a împărţit cu un beduin o porţie de mâncare sau a băut o 
gură de lapte nu numai că nu are a se teme de duşmănia lui, dar se 
poate asigura de ajutorul şi protecţia sa, cel puţin atâta vreme cât 
hrana împărtăşită rămâne încă în corp. Legăturile în sânul comu¬ 
nităţii sunt concepute deci într-un mod cât se poate de realist; 
pentru ca aceste legături să se sudeze şi să dureze trebuie ca actul 
să fie deseori repetat. 

Dar de unde vine această forţă, această putere de uniune 
atribuită actului de a mânca şi a bea în comun? în societăţile 
cele mai primitive, nu există decât un singur tip de legătură care 
uneşte fără condiţii şi fără excepţii: comunitatea de clan (kinship). 
Membrii acestei comunităţi sunt solidari unii cu alţii; un kin este 
un grup de persoane a căror viaţă formează o unitate fizică în aşa 
fel încât fiecare dintre componenţi reprezintă un fragment de 
viaţă comună. Atunci când un membru al clanului este ucis, nu se 
spune „sângele cutărui om a fost vărsat”, ci „sângele nostru a fost 
vărsat”. Sintagma ebraică prin care este recunoscută înrudirea tri¬ 
bală spune: „Eşti os din osul meu şi carne din carnea mea”. Kinship 
înseamnă deci a face parte dintr-un trup comun. Kinship nu este 
fondat pe singurul fapt de a fi o parte a trupului mamei din care 
te-ai născut, cu laptele căreia te-ai hrănit, ci şi pe faptul că hrana 
pe care o ingerezi ulterior şi prin care îţi întreţii şi reînnoieşti 
celulele corpului este de natură să întărească trupul comun al 
clanului. Când se împărţea masa cu zeul, convingerea exprimată 
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era că eşti făurit din aceeaşi substanţă ca şi el, şi nu se împărţea 
niciodată masa cu cel care era considerat a fi străin. 

Masa sacrificială era deci, la începuturi, o masă solemnă 
care reunea membrii clanului sau tribului, conform legii că doar 
membrii clanului pot lua masa în comun. în societăţile moderne, 
masa reuneşte membrii familiei, dar lucrul acesta nu are nimic 
în comun cu masa sacrificială. Kinship este o instituţie mult mai 
veche decât viaţa de familie; cele mai vechi familii pe care le 
cunoaştem se compuneau de regulă din persoane care aparţi¬ 
neau diferitelor grade de rudenie. Bărbaţii se căsătoreau cu femei 
din alt clan; copiii urmau clanul mamei; nu exista nicio înrudire 
tribală între bărbat şi ceilalţi membri ai familiei. într-o aseme¬ 
nea familie nu exista masă sacrificială. încă şi astăzi sălbaticii 
mănâncă separat, iar interdicţiile religioase ale totemismului 
referitoare la alimente îi pun adeseori în imposibilitatea de a 
mânca în comun cu copiii lor. 

Să revenim acum la animalul de sacrificiu. Cunoaştem deja 
faptul că nu exista reuniune a tribului fără sacrificiul unui animal, 
dar, de asemenea (şi faptul este semnificativ), un animal nu putea fi 
ucis decât cu ocazia acestor evenimente solemne. Oamenii se hră¬ 
neau cu fructe, cu vânat, cu laptele animalelor domestice, dar scru¬ 
pulele religioase le interziceau să ucidă un animal domestic pentru 
consum personal. Nu ne mai îndoim de faptul, spune Robertson 
Smith, că fiecare sacrificiu era în primitivitate un sacrificiu comun 
al clanului şi că uciderea victimei era un act interzis individului, 
care nu era justificat decât atunci când tribul îşi asuma responsa¬ 
bilitatea. Nu există la primitivi decât o singură categorie de acţiuni 
cărora li se aplică această trăsătură: este vorba despre actele care 
aduc atingere caracterului sacru al sângelui comun al tribului. Este 
vorba despre o viaţă (animală) pe care niciun individ singur nu o 
poate suprima şi sacrifica decât cu consimţământul şi participa¬ 
rea tuturor membrilor clanului, o viaţă care ocupa acelaşi rang ca 
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şi viaţa membrilor clanului însuşi. Regula care-i poruncea fiecărui 
conviv care asista la masa sacrificială să guste din carnea animalu¬ 
lui sacrificat are aceeaşi semnificaţie ca prescripţia conform căreia 
un membru al tribului care a comis o greşeală de neiertat trebuie 
executat de întreg tribul. Cu alte cuvinte, animalul sacrificat era 
tratat ca un membru al tribului; comunitatea care oferea sacrificiul, 
zeul comunităţii şi animalul erau de acelaşi sânge, membri ai unui 
singur şi acelaşi clan. 

Sprijinindu-se pe numeroase informaţii, Robertson Smith iden¬ 
tifică animalul sacrificat cu vechiul animal totemic.în Antichitate 
existau două feluri de sacrificii: sacrificiile de animale domes¬ 
tice care erau în general consumate şi sacrificiile extraordinare 
ale animalelor care erau interzise pentru că erau considerate a fi 
impure. O examinare mai aprofundată ne arată că aceste animale 
impure erau animale sacre, care erau sacrificate zeilor cărora le 
erau consacrate; că ele, la origini, erau asemuite cu zeii înşişi; şi 
că,înfăptuind sacrificiul,credincioşii îşi arătau astfel înrudirea de 
sânge care îi lega de animal şi de zeu.într-o epocă mai îndepăr¬ 
tată, această diferenţă între sacrificiile ordinare şi cele „mistice” 
nu exista. Toate animalele erau considerate sacre la început, car¬ 
nea lor era interzisă, putându-se bucura de ea numai la ocazi¬ 
ile solemne la care participa întregul trib. Uciderea animalului 
echivala cu vărsarea sângelui tribului, iar această crimă trebuia 
înfăptuită cu mari precauţii şi garanţii contra vreunei pedepse 
posibile. 

Domesticirea animalelor şi creşterea lor pe lângă casa omului 
par a fi pus capăt peste tot totemismului pur şi strict al timpurilor 
primitive 1 . Dar urmele caracterului sacru al animalelor domes¬ 
tice pe care le regăsim în aceste religii „pastorale” sunt suficiente 

1 „Concluzia este că domesticirea la care totemismul a condus invari¬ 
abil (atunci când animalele se pretau domesticirii) a fost fatală totemismu¬ 
lui.” Jevons: An introduction to the History of Retigion, Ed. a 5-a, 1911, p. 120. 
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pentru a recunoaşte în aceste animale vechiul totem. Chiar şi în 
epoca clasică destul de avansată, ritualul îi impunea sacrificato- 
rului, în anumite ţinuturi, să o ia la fugă odată ce sacrificiul era 
îndeplinit, ca şi cum urma să se sustragă unei pedepse. în Grecia 
era extrem de răspândită credinţa că sacrificarea unui bou repre¬ 
zintă o adevărată crimă. La sărbătorile ateniene ale Buphoniilor 
(când se sacrificau boii), sacrificiul era urmat de un veritabil proces, 
cu interogarea tuturor participanţilor. în finalul procesului, toată 
lumea era de acord să dea vina pe cuţitul cu care fusese sacrificat 
animalul, cuţit care era pedepsit prin aruncarea lui în mare. 

în ciuda fricii ce proteja viaţa animalului sfânt, care era asimi¬ 
lat unui membru al tribului, se impunea din când în când necesita¬ 
tea de a-l sacrifica în mod solemn în prezenţa întregii comunităţi 
şi de a-i distribui carnea şi sângele membrilor tribului. 

Motivul care dicta aceste acte ne dezvăluie sensul cel mai 
profund al sacrificiului. Am văzut că, mai târziu, orice masă luată în 
comun, în timpul căreia aceeaşi substanţă pătrundea în toate trupu¬ 
rile, crea între comeseni o legătură sacră.în epocile mai îndepărtate 
în timp, această semnificaţie pare să fi fost atribuită doar consumării 
în comun a cărnii animalului sacrificat.. Misterul sacru al sacrificiului 
se justifica prin faptul că doar prin acest mijloc se putea realiza comuni¬ 
unea între membrii clanului între ei şi între ei şi zeul lor . 1 

Elementul de legătură nu era altul decât viaţa animalului 
sacrificat, viaţă care se găsea în carnea şi sângele său, care treceau 
apoi prin consumare, în timpul mesei sacrificiale, în trupul tuturor 
celor care participau. Această reprezentare formează baza tuturor 
legămintelor de sânge pe care oamenii le fac unii cu alţii, chiar şi 
în epocile mai recente. Concepţia eminamente realistă care vede în 
comunitatea de sânge o identitate de substanţă ne lasă să înţele¬ 
gem de ce se credea necesar ca, din timp în timp, să se reînnoiască 
această identitate prin procedeul pur fizic al mesei sacrificiale. 


1 Loc. cit., p. 115. 
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Punem capăt aici raţionamentelor lui Robertson Smith, pen¬ 
tru a rezuma pe cât de scurt posibil substanţa şi miezul lor. Odată 
cu naşterea conceptului de proprietate privată, sacrificiul a fost 
înţeles ca un dar făcut divinităţii, ca o întoarcere la aceasta a unui 
lucru aflat acum în proprietatea omului. Dar această interpretare 
ar lăsa fără explicaţie toate trăsăturile ritualului sacrificiului. în 
epocile foarte îndepărtate, animalul de sacrificiu era sacru, viaţa 
sa era intangibilă şi nu putea fi suprimată decât cu participarea şi 
sub responsabilitatea comună a întregului trib, în prezenţa zeului, 
pentru ca prin asimilarea substanţei sacre membrii clanului să-şi 
întărească identitatea materială care, credeau ei, îi lega unii de 
alţii şi pe toţi de divinitate. Sacrificiul era un soi de jurământ 
sacru, iar animalul sacrificat era considerat membru al clanului, 
în realitate, tocmai prin uciderea şi ingerarea animalului totemic 
de altădată, a zeului primitiv însuşi, membrii clanului întreţineau 
şi reînnoiau comuniunea intimă cu divinitatea. Din această ana¬ 
liză a sacrificiului, Robertson Smith trage concluzia că uciderea şi 
ingerarea periodică a totemului în epocile care au precedat cul¬ 
tul divinităţilor antropomorfice formau un element foarte impor¬ 
tant al religiei totemice. 

Ceremonialul unei mese totemice de acest gen se întâlneşte în 
descrierea unui sacrificiu datând dintr-o epocă posterioară. Sfântul 
Nilus vorbeşte despre un obicei sacrificial al beduinilor din deşertul 
Sinai, spre sfârşitul secolului al IV-lea d. Hr. Victima, o cămilă, era 
culcată şi legată pe un altar grosier făcut din pietre, iar şeful tribu¬ 
lui a înconjurat în fruntea asistenţei de trei ori acest altar, cântând, 
după care i-a dat animalului prima lovitură şi a băut cu lăcomie 
sângele care ţâşnea din rană; apoi tot tribul s-a aruncat asupra 
animalului, fiecare tăindu-şi cu sabia o bucată de carne care încă 
palpita, înghiţind-o crudă atât de repede, încât în scurtul interval 
scurs între apariţia luceafărului de dimineaţă, căruia îi era dedicat 
sacrificiul, şi dispariţia astrului odată cu răsăritul soarelui, întregul 
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animal sacrificat dispăruse, nemairămânând din el nici carne, nici 
piele, nici oase, nici măruntaie. 

Acest ritual barbar, care îşi avea obârşia desigur într-o epocă 
foarte veche, nu era cu siguranţă singular, conform mărturiilor pe 
care le avem, dar poate fi considerat forma primitivă generală a 
sacrificiului totemic care a suferit încet-încet ameliorări, odată cu 
trecerea timpului. 

Mulţi autori au ezitat să acorde vreo importanţă oarecare 
acestei mese totemice, întrucât nu era confirmată de observaţiile 
făcute asupra populaţiilor aflate în plină fază totemică. Robertson 
Smith a citat el însuşi exemple în care semnificaţia sacramentală 
a sacrificiului părea certă: ca de exemplu sacrificiile umane ale 
aztecilor şi alte sacrificii care aminteau de circumstanţele mesei 
totemice, cum ar fi sacrificarea urşilor la în clanul Urşilor al tribului 
american Ouataouks (Otawa) sau sărbătoarea urşilor la băştinaşii 
Ainu din Japonia. Frazer a citat în detaliu aceste cazuri, cât şi altele 
similare, în paginile monumentalei sale lucrări. 1 Un trib indian 
din California, care venerează o pasăre de pradă (şoricarul), ucide 
în fiecare an, în cadrul unei ceremonii solemne, un exemplar din 
această specie, după care pasărea ucisă este jelită de întreg tribul, 
iar pielea şi penele sunt păstrate. Indienii Zuni din New Mexico 
procedează la fel în cazul broaştei ţestoase sacre. 

La ceremoniile Intichiuma ale triburilor din Australia Centrală 
s-a observat o particularitate care vine puternic în sprijinul ipo¬ 
tezelor lui Robertson Smith. Fiecare trib care a recurs la practici 
magice pentru a-şi asigura multiplicarea propriului totem, din care 
nu are dreptul să guste singur, este obligat, în cursul ceremoniei, 
să ingereze o bucăţică a totemului, înainte ca celelalte triburi să-l 
poată atinge. Cel mai bun exemplu de ingerare sacramentală a 
unui totem, interzis în mod obişnuit, ne este oferit, după Frazer, de 

1 The Colden Bough, partea a V-a:„Spirits ofthe Corn and of the Wild”, 
1912, subrubricile: Eating the God and Killing the divine animal. 
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către indigenii Beni din Africa Occidentală şi are legătură cu cere¬ 
monialul de înhumare care există la aceste triburi. 1 

Noi aderăm totuşi la opinia lui Robertson Smith conform 
căreia uciderea sacramentală şi consumarea în comun a animalu¬ 
lui totemic trebuie considerate ca fiind trăsături semnificative ale 
religiei totemice 2 . 

5 


Să ne imaginăm acum scena unei mese totemice, adăugân- 
du-i câteva trăsături verosimile de care nu am putut ţine cont mai 
înainte. Cu ocazia unei sărbători solemne, clanul ucide cu cruzime 
animalul totemic şi îl consumă crud, atât carnea, cât şi sângele; 
membrii clanului suntîmbrăcaţi în aşa felîncâtsă semene cu tote¬ 
mul lor, căruia îi imită mişcările şi sunetele pe care le scoate,dorind 
să se identifice complet cu el. Ei ştiu că îndeplinesc o acţiune care 
este interzisă unui membru individual, dar care este justificată 
atunci când ia parte întreg clanul; de altfel, nimeni nu are voie să 
se sustragă de la această acţiune. Odată ritualul îndeplinit, anima¬ 
lul este jelit şi regretat. Disperarea provocată de această moarte 
este dictată şi impusă de teama unei pedepse care poate plana 
asupra clanului şi are drept scop, după cum remarcă Robertson 
Smith, să absolve clanul de responsabilitatea crimei comise. 

Dar acest doliu este urmat de cea mai strălucitoare sărbătoare 
de bucurie, cu dezlănţuirea tuturor instinctelor şi cu acceptarea sati¬ 
sfacerii tuturor dorinţelor. Aici noi vedem chiar natura şi esenţa 
sărbătorii. O sărbătoare reprezintă un exces permis, chiar contro¬ 
lat, o violare solemnă a unei prohibiţii. Acest exces face parte din 

1 Frazer, Totemism and Exogamy, 1, p. 590. 

2 Obiecţiile ridicate de mai mulţi autori (MariLlier, Hubert, Mauss şi 
alţii) contra acestei teorii a sacrificiului îmi sunt cunoscute, dar nu sunt de 
natură să modifice în mod esenţial atitudinea mea privitoare la opiniile lui 
Robertson Smith. 



ÎNTOARCEREA TOTEMISMULUI ÎN COPILĂRIA TIMPURIE 169 


chiar natura sărbătorii, iar predispoziţia spre bucurie este pro¬ 
dusă de permisiunea acordată de a face ceea ce le este interzis 
în vremuri normale. 

Dar ce semnificaţie are doliul încercat la moartea animalu¬ 
lui totemic şi care serveşte drept preambul la această sărbătoare 
plină de bucurie? Dacă tribul se bucură de crima asupra totemului, 
care este îndeobşte un act prohibit, de ce este plâns atunci ani¬ 
malul totemic? Ştim că membrii clanului se sanctifică prin inge¬ 
rarea cărnii animalului totemic, întărindu-şi astfel identitatea care 
există între ei şi între ei şi animal. Predispoziţia către bucurie şi 
tot ce urmează după uciderea animalului se explică prin faptul că 
oamenii au ingerat viaţa sacră a totemului, conţinută în substanţa 
totemului. 

Psihanaliza ne-a revelat faptul că animalul totemic era în rea¬ 
litate o substituţie a figurii tatălui, iar lucrul acesta ne explică con¬ 
tradicţia pe care am semnalat-o mai sus: pe de o parte, interdicţia 
de a ucide animalul, pe de altă parte, sărbătoarea care urmează 
morţii, precedată însă de un moment de tristeţe. Atitudinea afec¬ 
tivă ambivalenţă, care şi astăzi încă mai caracterizează comple¬ 
xul patern la copiii noştri şi se prelungeşte uneori până la vârsta 
adultă, se răsfrângea în mare măsură asupra animalului totemic, 
care era substituţia tatălui. 

Confruntând viziunea asupra totemului, sugerată de psihana¬ 
liză, cu masa totemică şi cu ipoteza darwiniană asupra stării exis¬ 
tenţiale primitive a societăţii omeneşti, obţinem posibilitatea unei 
înţelegeri mult mai profunde a fenomenului şi întrevedem per¬ 
spectiva unei ipoteze care poate părea fantezistă, dar care prezintă 
avantajul de a realiza între seria de fenomene izolate şi separate o 
unitate încă nebănuită până acum. 

Fără îndoială că teoria darwinistă nu se ocupă de începuturile 
totemismului. Ea presupune doar atât: un tată violent, gelos, păs- 
trându-şi pentru el toate femelele hoardei, care îşi alungă sau ucide 
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fiii. Această stare primitivă a societăţii nu a fost observată nicăieri. 
Structura organizaţională cea mai primitivă pe care o cunoaştem, 
şi care încă se mai întâlneşte la unele triburi, constă într-o asocia¬ 
ţie de oameni care se bucură de drepturi egale şi care este supusă 
limitărilor sistemului totemic, inclusiv eredităţii pe linie maternă. 
Oare această formă de organizare provine din cea postulată de 
ipoteza darwiniană? Cum s-a ajuns la acest tip de organizare a 
societăţii primitive? Bazându-ne pe sărbătoarea mesei totemice, 
putem da acestor întrebări următorul răspuns: într-o zi 1 , fraţii alun¬ 
gaţi s-au adunat, l-au ucis şi mâncat pe tată, ceea ce a pus capăt 
existenţei hoardei paterne. Odată adunaţi, aceşti fii au putut să 
înfăptuiască ceea ce fiecare dintre ei, în mod individual, ar fi fost 
incapabil să facă. Este posibil ca un anumit element de progres, 
poate invenţia unei noi arme, să le fi oferit sentimentul superi¬ 
orităţii lor. Faptul că poate au mâncat cadavrul tatălui lor nu are 
nimic extraordinar în sine, având în vedere că vorbim aici despre 
nişte sălbatici canibali. Strămoşul gelos şi violent era cu siguranţă 
modelul râvnit şi temut al fiecăruia dintre membrii acestei aso¬ 
ciaţii fraterne. Or, prin actul ingerării cărnii lui, se realiza astfel 
identificarea cu acesta, fiecare dintre fii însuşindu-şi astfel o parte 
din puterea lui. Masa totemică, ce este poate prima sărbătoare a 
umanităţii, ar fi deci reproducerea şi sărbătoarea comemorativă a 
acestui act memorabil, abominabil şi criminal, care a fost punctul 
de plecare al atâtor lucruri: forme de organizare socială, restricţii 
morale, religioase etc. 2 


1 Propoziţiile finale ale notei care urmează vor permite să se înţe¬ 
leagă expunerea pe care o vom face şi care, fără acest corectiv, ar fi de 
natură să îl surprindă pe cititor. 

2 Ipoteza, în aparenţă extraordinară, a răsturnării şi uciderii tatălui 
tiranic de către asociaţia fiilor expulzaţi ar fi, după Atkinson, o consecinţă 
directă a condiţiilor de trai ale hoardei primitive, aşa cum o concepe Darwin: 
„O bandă de fraţi tineri, trăind împreună sub un regim de celibat forţat sau, 
cel mult, un regim poliandric, cu o singură femelă captivă. O hoardă slăbită, 
din cauza imaturităţii membrilor ei, dar care, atunci când va dobândi, în 
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Pentru a'descoperi verosimilitatea acestor consecinţe, făcând 
abstracţie de premisele lor, este suficient să admitem faptul că 
banda de fraţi răzvrătiţi era animată de sentimente contradictorii 
faţă de tatăl lor, care sentimente, după cât cunoaştem, formează 
conţinutul ambivalent al complexului patern la fiecare dintre copiii 
şi pacienţii nevrotici. Aceştia îşi urăsc tatăl care se opune atât de 
violent nevoii lor de putere şi exigenţelor sexuale, dar, în timp ce-l 
urăsc,îl iubesc şi îl admiră. După ce l-au suprimat, şi-au potolit ura 
şi au înfăptuit identificarea cu el, trebuie să fi simţit o afecţiune 
copleşitoare. 1 Aceasta şi-a făcut prezenţa sub forma căinţei, sub 


timp, o putere suficientă, iar lucrul este inevitabil, va sfârşi, din cauza ata¬ 
curilor combinate şi reînnoite, să-i ia viaţa şi femeile tatălui tiranic’ţPrimo/ 
Law, pp. 220-221).’ 

Atkinson.care de altfel şi-a petrecut întreaga viaţă în Noua Caledonie, 
unde i-a studiat în voie pe indigeni, invocă faptul că condiţiile de trai ale 
hoardei primitive, aşa cum le înţelege Darwin, se observă cu regularitate 
la turmele de bivoli şi de cai sălbatici, care îşi omoară întotdeauna tatăl. 
El mai admite de altfel că uciderea tatălui este urmată de o dezagregare a 
hoardei, în urma luptei îndârjite care urmează între fiii victorioşi. în aceste 
condiţii, nu s-ar putea produce nicio nouă organizare a societăţii. „Fiii îi 
succed prin violenţă solitarului tiran patern şi îşi canalizează de îndată vio¬ 
lenţa unii contra celorlalţi, epuizându-şi forţele în lupte fratricide” (p. 228). 
Atkinson, căruia nu-i erau familiare datele psihanalizei şi care nu cunoştea 
studiile lui Robertson Smith, întrezăreşte o etapă de tranziţie mai puţin 
violentă între hoarda primitivă şi stadiul social următor, reprezentat de o 
comunitate în care un număr mare de oameni trăiesc paşnic împreună. Ar 
fi vorba, în opinia sa, despre iubirea maternă în care fiii cei mai tineri mai 
întâi, apoi şi ceilalţi ar rămâne în sânul hoardei, unde nu ar fi fost toleraţi 
decât atâta vreme cât recunoşteau privilegiul sexual al tatălui, renunţând 
la orice intenţie faţă de mamă şi de surori. 

Acesta ar fi, pe scurt, rezumatul teoriei lui Atkinson, care concordă 
în punctele esenţiale cu teoriile noastre; dar există şi aspecte diferite. 
Indeterminarea, scurtimea şi concizia datelor citate în aceste consideraţii 
ne-au fost impuse chiar de natura subiectului. Ar fi absurd să pretindem 
exactitate în acest domeniu, la fel cum ar fi nedrept să cerem certitudini. 

1 Ceea ce a mai favorizat această atitudine afectivă a fost faptul că 
actul criminal nu-i putea satisface pe deplin pe complici. Este un act inutil 
în multe privinţe. Niciunul dintre fii nu putea să-şi îndeplinească dorinţa de 
a lua locul tatălui. Or noi ştim că eşecul favorizează mai degrabă reacţiile 
morale decât succesul. 
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forma unui sentiment de culpabilitate care se confundă în acest 
exemplu cu sentimentul de căinţă colectiv. Mortul devine astfel 
mult mai puternic decât a fost în timpul vieţii, fapt pe care-l con¬ 
statăm şi astăzi dacă analizăm destinele unora. Ceea ce altădată 
tatăl a împiedicat, fie şi prin simplul fapt al existenţei lui, fiii îşi 
interzic acum lor înşile, în virtutea acestei „ascultări retrospective”, 
care este o trăsătură a psihicului uman, pe care psihanaliza ne-a 
revelat-o. Fiii îşi dezavuează actul comis, prohibind uciderea tote¬ 
mului, substitutul tatălui, şi renunţă la a mai culege roadele aces¬ 
tui act, refuzând să întreţină raporturi sexuale cu femeile pe care 
le-au eliberat, lată cum sentimentul de culpabilitate al fiilor a dat 
naştere celor două tabuuri fundamentale ale totemismului care, 
tocmai din acest motiv, se confundă cu cele două dorinţe repri¬ 
mate ale Complexului lui Oedip. Cel care procedează contra aces¬ 
tor tabuuri se face vinovat de cele două crime care caracterizează 
societatea primitivă 1 . 

Cele două tabuuri ale totemismului prin care debutează 
morala umană nu au aceeaşi valoare psihologică. Doar atitudi¬ 
nea respectuoasă faţă de animalul totemic se fundamentează pe 
mobiluri afective: tatăl este mort şi, pentru că lucrurile stau ast¬ 
fel, practic nu mai e nimic de făcut. Dar celălalt tabu, prohibirea 
incestului, avea şi el o mare importanţă practică. Nevoile sexuale, 
departe de a-i uni pe oameni, îi despart. Dacă fraţii s-au asociat 
pe vremea când se punea chestiunea suprimării tatălui, acum 
devin rivali când se pune problema să-şi împartă femeile. Fiecare 
ar fi dorit, după exemplul tatălui, să pună el mâna pe toate feme¬ 
ile, iar bătălia generală care rezulta ar fi dus la ruinarea societăţii. 
Niciunul nu devenise într-atât de puternic faţă de ceilalţi, încât 
să îşi poată asuma rolul tatălui. Astfel că fraţilor, dacă doreau 


1 „Crimă şi incest sau alte violări ale legii sacre a sângelui; acestea 
sunt,în societăţile primitive, cele două crime despre care comunitatea avea 
cunoştinţă.” (Religion of the Semites, p. 919) 
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să trăiască împreună, nu le rămăsese decât un singur lucru de 
făcut: după ce, probabil, au depăşit perioada certurilor barbare, 
au instituit prohibiţia incestului, formă prin care renunţau toţi la 
posesia femeilor dorite, chiar dacă exact pentru această posesie 
şi-au ucis tatăl. Au salvat astfel structura organizaţională care 
i-a făcut puternici şi care s-a bazat probabil pe sentimente şi 
practici homosexuale, care erau deja instaurate încă din epoca 
alungării lor de către tată. Poate că din această stare existenţială 
datează şi s-a născut matriarhatul descris de Bachofen, care a 
existat până în zilele noastre, când a fost înlocuit de structura 
organizaţională a familiei patriarhale. 

Dimpotrivă,în celălalt tabu, cel care este destinat să protejeze 
viaţa animalului totemic, putem vedea primele semne religioase 
ale totemismului. Dacă animalul era în ochii fiilor întruchiparea 
unei substituiri naturale şi logice a tatălui, nu este mai puţin ade¬ 
vărat că atitudinea care le era impusă faţă de acesta exprima ceva 
mai mult decât simpla nevoie de manifestare a sentimentului de 
căinţă. Prin această atitudine se încerca atât domolirea sentimen¬ 
tului de culpabilitate, cât şi înfăptuirea unui soi de reconciliere cu 
tatăl. Sistemul totemic ne apare deci ca un fel de contract încheiat 
cu tatăl, contract prin care acesta promitea tot ceea ce imaginaţia 
infantilă aştepta de la el, adică protecţie, îngrijire, favoruri, contra 
angajamentului că îi vor respecta viaţa, adică nu va încerca din 
nou asupra lui actul care l-a costat viaţa pe tatăl real. încă exista 
în cadrul instituţiei totemice o încercare de justificare.„Dacă tatăl, 
credeau fără îndoială fiii, ne va trata aşa cum ne tratează totemul, 
nu vom fi niciodată tentaţi să-l ucidem.” Astfel se face că totemis- 
mul a contribuit la ameliorarea acestei situaţii de fapt şi a făcut 
uitat evenimentul căruia îi datorează apariţia. 

Au apărut astfel trăsături caracteristice care vor rămâne de 
acum încolo proprii oricărei religii, indiferent care ar fi aceasta. 
Religia totemică este un rezultat al conştiinţei culpabilităţii fiilor, 
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este o tentativă destinată să anuleze acest sentiment şi să obţină 
o reconciliere cu tatăl ofensat printr-o obedienţă retrospectivă. 
Toate religiile ulterioare nu sunt altceva decât tot atâtea tenta¬ 
tive făcute în vederea rezolvării aceleiaşi probleme, tentative care 
variază în funcţie de civilizaţia care le-a zămislit şi care nu diferă 
unele de altele decât prin direcţia pe care au urmat-o în găsirea 
acestei soluţii; dar toate religiile reprezintă reacţii împotriva mare¬ 
lui eveniment prin care civilizaţia a debutat şi care de atunci nu a 
încetat să tulbure umanitatea. 

Deja în acea epocă totemismul prezenta o trăsătură pe care 
religia a conservat-o cu fidelitate. Tensiunea ambivalenţă era prea 
mare pentru ca, printr-o organizare oarecare, să-şi găsească echi¬ 
librul, altfel spus condiţiile psihologice erau favorabile suprimării 
acestor opoziţii afective. în orice caz, putem constata că ambi¬ 
valenţa inerentă complexului patern subzistă foarte bine atât în 
cadrul totemismului, cât şi în sânul religiilor, în general. Religia 
totemului nu cuprinde doar manifestări de căinţă şi tentative de 
reconciliere, ea înglobează şi amintirea triumfului repurtat con¬ 
tra tatălui. Tocmai din acest motiv a fost instituită sărbătoarea 
comemorativă a mesei totemice, cu ocazia căreia toate restricţi¬ 
ile impuse de obedienţa retrospectivă sunt date deoparte; dato¬ 
ria constă atunci în a reproduce crima comisă asupra tatăLui prin 
sacrificarea animalului totemic, iar acest lucru se va întâmpla ori 
de câte ori beneficiile dobândite în urma crimei, adică procesul de 
asimilare, însuşirea calităţilor tatălui, sunt ameninţate să dispară, 
să se estompeze din cauza noilor condiţii care apar în existenţa 
umană. De aceea nu suntem surprinşi să întâlnim, chiar în forma¬ 
ţiunile religioase posterioare, un anume grad de provocare, de 
revoltă filială, care se prezintă în general,este adevărat, sub forme 
voalate şi disimulate. 

Mă opresc aici cu analiza consecinţelor care rezultă din ati¬ 
tudinea afecţiune faţă de figura tatălui, atitudine care a îmbrăcat 
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ulterior haina pocăinţei în religie şi în codul moral încă puţin dife¬ 
renţiată în sânul totemismului. Vreau doar să atrag atenţia că victo¬ 
ria le aparţine tendinţelor care au împins spre paricid. Pornind din 
acel moment, tendinţele fraterne sociale vor exercita multă vreme 
o profundă influenţă asupra dezvoltării ulterioare a societăţii. Ele 
se vor exprima prin sanctificarea sângelui comun, prin întărirea 
solidarităţii vieţii tuturor membrilor clanului. Garantându-şi astfel 
reciproc vieţile, fraţii se angajează să nu se trateze unii pe alţii aşa 
cum l-au tratat ei pe tatăl lor. Fiii exclud posibilitatea destinului 
pe care i l-au creat tatălui lor. Prohibiţiei de a ucide totemul, care 
este de natură religioasă, i se adaugă acum interdicţia fratricidului, 
care are un caracter social. 

Va mai trece însă multă vreme înainte ca această interdicţie 
să depăşească limitele spaţiale ale clanului şi să devină această 
scurtă şi clară poruncă: să nu ucizi. Hoarda paternă a fost înlocu¬ 
ită de clanul fratern, întemeiat pe legături de sânge. Societatea 
este fondată acum pe o vină comună, pe o crimă colectivă; reli¬ 
gia este întemeiată pe sentimentul de culpabilitate şi de căinţă, 
iar morala pe necesităţile acestei societăţi, pe de o parte, şi pe 
nevoile de ispăşire zămislite de sentimentul de culpabilitate, pe 
de altă parte. 

Contrar celor mai recente şi conform cu cele mai vechi con¬ 
cepţii despre totemism, psihanaliza ne revelează o strânsă corela¬ 
ţie între totemism şi exogamie, atribuindu-le o origine comună şi 
simultană. 


6 


Am puternice şi numeroase raţiuni pentru a mă abţine să 
expun dezvoltarea ulterioară a religiilor, de la debuturile lor în 
sânul totemismului până la starea actuală. în ţesătura complicată 
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a acestei dezvoltări ulterioare.se disting limpede două fire, asupra 
cărora mă voi opri un moment pentru a le urmări traiectoria: este 
vorba despre motivul sacrificiului totemic şi despre atitudinea fiu¬ 
lui faţă de figura tatălui. 1 

Robertson Smith a demonstrat că primitiva masă totemică se 
regăseşte reprodusă în forma originară a sacrificiului. Semnificaţia 
actului sacrificial este aceeaşi: sanctificarea prin participarea la 
masa comună; persistă chiar şi sentimentul de culpabilitate, care 
nu poate fi domolit decât prin solidaritatea tuturor celor care iau 
parte la această masă. Elementul de noutate este reprezentat de 
divinitatea clanului care asistă invizibilă la acest sacrificiu, dar ia 
astfel parte la masă, având acelaşi statut ca şi ceilalţi membri ai 
clanului, divinitate cu care aceştia se identifică prin participarea la 
această acţiune comună. 

Dar cum a ajuns să fie implicată divinitatea în această acţiune 
de care era străină în primitivism? Am putea răspunde că ideea de 
divinitate s-a născut, nu ştim cum, în acest interval, şi că a pus stă¬ 
pânire pe întreaga viaţă religioasă, iar masa totemică, ca de altfel 
tot ceea ce trebuia să supravieţuiască, a fost obligată să se adap¬ 
teze acestui nou sistem. Dar, din examenul psihanalitic al indivi¬ 
dului, reiese cu evidenţă faptul că, pentru fiecare, divinitatea este 
croită pe imaginea tatălui, că atitudinea personală a fiecăruia faţă 
de zeu depinde de atitudinea faţă de tatăl său carnal, că variază 
şi se transformă odată cu această atitudine şi că zeul nu este în 
fond decât un tată cu o demnitate ceva mai elevată. Şi aici, ca şi în 
cazul totemismului, psihanaliza ne sfătuieşte să-l credem pe cel 
credincios, atunci când vorbeşte despre zeu ca despre tatăl său, la 
fel cum l-am crezut atunci când vorbea despre totem ca despre 
strămoşul său. 

1 Cfr. lucrarea lui C. G.Jung, scrisă dintr-un punct de vedere oarecum 
diferit t^Nandlungen und Symbole der Libido. Jahrbuch von Bleuler-Frend, 
IV, 1912). 
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Dacă informaţiile psihanalizei merită în general să fie luate 
în considerare, trebuie să admitem că, în afară de celelalte origini 
şi semnificaţii posibile ale divinităţii, pe care este incapabilă să 
le elucideze, elementul patern joacă un rol esenţial în ideea de 
divinitate. Dacă lucrurile stau aşa, tatăl ar avea o dublă impor¬ 
tanţă în sacrificiul primitiv: ca zeu mai întâi, ca animal de sacrificiu 
mai apoi; în ciuda modestiei pe care ne-o impune numărul limi¬ 
tat de soluţii psihanalitice posibile, trebuie să vedem dacă faptul 
pe care-l semnalăm este real şi, dacă este, ce sens trebuie să-i 
atribuim. 

Ştim că există între zeu şi animalul sacru (totemul, animalul 
de sacrificiu) multiple raporturi. 1. Fiecărui zeu îi este consacrat în 
general un animal, uneori mai multe; 2. în anumite sacrificii, mai 
ales în cele sacre, tocmai acest animal consacrat unui zeu este oferit 
ca sacrificiu; 1 3. Zeul este adeseori adorat sau înţeles sub trăsătu¬ 
rile unui animal şi chiar, multă vreme după ce totemismul a apus, 
anumite animale au constituit obiectul unui cult divin; 4. în mituri, 
zeul se transformă adeseori în animal, în majoritatea cazurilor în 
animalul care îi este consacrat. Pare deci absolut firesc să admitem 
faptul că însuşi zeul era animalul totemic, apărând într-o etapă de 
evoluţie superioară a sentimentului religios. Dar pierdem din vedere 
orice discuţie ulterioară, admiţând că totemul însuşi nu este decât 
o reprezentare substitutivă a figurii tatălui. Este vorba deci despre 
această primă formă a substituţiei, iar zeul ar fi forma cea mai dez¬ 
voltată,în care tatăl a primit trăsături umane.Această nouă creaţie, 
născută din însăşi rădăcina oricărei formaţiuni religioase, adică din 
iubirea faţă de tată, nu a putut fi posibilă decât în urma anumitor 
schimbări esenţiale survenite de-a lungul timpului în atitudinea 
faţă de imaginea tatălui şi, poate,în atitudinea faţă de animal. 

Aceste schimbări sunt uşor de constatat, chiar dacă facem 
abstracţie de îndepărtarea psihică ce s-a operat faţă de animal şi 

1 Robertson Smith, Religion ofthe Semites. 
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de disoluţia totemismului, ca urmare a efectului domesticirii ani¬ 
malelor. în situaţia creată prin suprimarea tatălui exista un ele¬ 
ment care trebuia, odată cu timpul, să aibă drept efect o întărire 
extraordinară a iubirii faţă de tată. Fraţii care s-au asociat pentru a 
înfăptui paricidul aveau fiecare în gând dorinţa de a deveni egalii 
tatălui şi încercau să-şi satisfacă această dorinţă ingerând, în tim¬ 
pul mesei totemice, părţi din animalul care era substitutul tatălui. 
Dar, având în vedere presiunea pe care legăturile clanului fratern 
o exercitau asupra fiecăruia dintre membri, această dorinţă trebuia 
să rămână nesatisfăcută. Nimeni nu mai putea acum să spere că 
ar putea ajunge la atotputernicia tatălui, care era de fapt scopul 
tribulaţiilor fiecăruia. Astfel se face că resentimentul contra tatălui, 
care i-a împins pe fii spre crimă, a dăinuit o mare perioadă de timp, 
pentru a ceda locul iubirii şi a da naştere unui ideal de supunere 
absolută faţă de acest tată primitiv pe care l-au ucis, dar pe care 
şi-l reprezentau acum ca redobândindu-şi puterea nelimitată de 
altădată. 

Primitiva egalitate democratică a tuturor membrilor clanului 
nu mai putea fi menţinută multă vreme, în virtutea profundelor 
schimbări civilizatorii survenite; tendinţa a fost atunci resuscita¬ 
rea vechiului ideal al tatălui, ridicându-i la rang de zei pe unii 
indivizi care, prin anumite calităţi, le erau superiori altora. Faptul 
că un om poate deveni zeu sau că un zeu poate muri sunt lucruri 
care ne pot părea şocante, dar antichitatea clasică le considera 
posibile şi naturale 1 . Ridicarea la rangul de zeu a tatălui asasi¬ 
nat odinioară, de care tribul îşi lega propriile origini, reprezenta 


1 „Pentru noi, modernii, care am stabilit între omenesc şi divin o pră¬ 
pastie de netrecut, un asemenea lucru ar putea părea neruşinat, dar altfel 
stăteau lucrurile în vechime. Pentru primitivi, exista o înrudire între zei şi 
oameni, căci multe familii îşi revendicau originea de la divinitate, iar divi¬ 
nizarea unui muritor li se părea la fel de puţin lipsită de extraordinar ca şi 
canonizarea unui catolic în zilele noastre.” (Frazer, The Colden Bough, 1, The 
magic art and the evolution ofKings, II, p. 177). 
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totuşi o tentativă de căinţă mult mai serioasă decât pactul înche¬ 
iat cu totemul. Unde regăsim în această evoluţie locul divinităţilor 
materne care, poate, le-au precedat pe cele ale zeităţilor-tată, ne 
este greu să spunem. Ceea ce pare sigur este că această schimbare 
de atitudine faţă de tată nu s-a limitat la domeniul religios, ci s-a 
resimţit în egală măsură în organizarea socialăasupra căreia s-au 
răsfrânt de asemenea efectele suprimării tatălui. Odată cu insti¬ 
tuirea divinităţilor paterne, societatea, lipsită de tată, s-a trans¬ 
format încet-încet în societate patriarhală. Familia a devenit o 
reconstrucţie a hoardei primitive de altădată,în care taţii au redo¬ 
bândit o mare parte a drepturilor de care se bucuraseră odinioară 
în cadrul hoardei. Au existat din nou taţi, dar cuceririle sociale ale 
clanului fratern nu s-au pierdut, iar distanţa care exista între noul 
tată de familie şi tatăl suveran al hoardei primitive era destul de 
mare pentru a asigura persistenţa nevoii religioase, adică iubirea 
mereu vie pentru figura tatălui. Astfel,în tabloul sacrificiului oferit 
de zeu tribului, tatăl este prezent în dublă calitate: ca zeu şi ca 
animal de sacrificiu. 

Dar în eforturile pe care le facem ca să înţelegem această 
situaţie, trebuie să ne punem în gardă contra interpretărilor în 
care această situaţie este reprezentată simplu ca o alegorie, fără 
a se ţine cont de stratificarea istorică. Dubla prezenţă a tatălui 
corespunde cu două semnificaţii succesive ale acestui tablou, în 
care atitudinea ambivalenţă faţă de tată şi triumful sentimentelor 
tandre ale fiului faţă de sentimentele ostile şi-au găsit o expresie 
plastică. înfrângerea tatălui şi profunda sa umilire au oferit mate¬ 
riale pentru reprezentarea supremului său triumf. Semnificaţia 
generală a sacrificiului rezidă în faptul că însuşi actul care a servit 
la umilirea tatălui serveşte acum pentru a-i acorda satisfacţie pen¬ 
tru această umilire, perpetuând amintirea ei. în vremurile care au 
urmat, animalul şi-a pierdut caracterul sacru, iar raporturile dintre 
sacrificiu şi sărbătoarea totemică au dispărut. Sacrificiul a devenit 
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un simplu omagiu adus divinităţii, un act de renunţare în favoarea 
sa.Zeul se află acum deasupra oamenilor, în aşa fel încât nu se mai 
poate comunica cu el decât prin intermediul preoţilor. în fruntea 
organizării sociale au fost puşi regii care au îmbrăcat un caracter 
divin şi care au extins asupra statului sistemul patriarhal. 

Trebuie să recunoaştem că tatăl, restabilit în drepturile sale, 
după ce fusese doborât, se răzbună crunt pentru înfrângerea de 
odinioară şi exercită o autoritate pe care nimeni nu îndrăzneşte 
s-o pună în discuţie. Fiii supuşi folosesc noile condiţii pentru a se 
deroba de responsabilitatea crimei comise. Acum nu mai sunt ei,în 
fond, cei responsabili de sacrificiu. Zeul însuşi a cerut şi poruncit 
acest lucru. Acestei faze îi aparţin miturile conform cărora chiar zeul 
este cel care ucide animalul ce îi este consacrat şi care nu este altul 
decât el însuşi. Este negarea extremă a marii crime ce a marcat înce¬ 
puturile acestei societăţi şi naşterea sentimentului de culpabilitate. 

Această manieră de a concepe sacrificiul mai are şi o altă 
semnificaţie, uşor de sesizat: cea a satisfacţiei pentru la abando¬ 
narea subtituţiei anterioare a tatălui în favoarea concepţiei superi¬ 
oare de Dumnezeu.Traducerea plată şi alegorică a scenei coincide 
aici cu interpretarea ei psihanalitică. Iar interpretarea ne spune 
că scena în cauză este destinată demonstrării faptului că zeul a 
surmontat aspectul animalic al fiinţei sale 1 . 

Ar fi însă o eroare să credem că predispoziţiile ostile faţă de 
autoritatea paternă restabilită, predispoziţii care fac parte din com¬ 
plexul patern, sunt de acum înainte reduse la tăcere.Dimpotrivă, 
tocmai în primele faze ale existenţei celor două noi formaţiuni 

1 Răsturnarea unei generaţii de zei de către alta, despre care vorbesc 
toate mitologiile, are semnificaţia procesului istoric de înlocuire a unui sis¬ 
tem religios de către altul, fie în urma cuceririi de către un popor străin,fie 
ca o consecinţă a dezvoltării psihologice. în acest din urmă caz, mitul s-ar 
apropia de ceea ce H. Silberer numea „fenomene funcţionale”. Afirmaţia lui 
C. G. Jung potrivit căreia zeul care ucide animalul este un simbol libidinal, 
presupune o altă concepţie a libidoului decât cea în vigoare până acum, 
concepţie care mi se pare în general discutabilă. 
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substitutive ale tatălui, cea a zeilor şi a regilor, vom găsi mani¬ 
festările cele mai accentuate ale acestei ambivalenţe, care va 
caracteriza pe mai departe religia. 

în monumentala sa lucrare, Creanga de aur, Frazer a emis 
ipoteza că primii regi ai triburilor latine erau străini care jucau 
rolul unei divinităţi şi erau sacrificaţi în această calitate în mod 
solemn,în timpul unei anume sărbători. Sacrificiul (cu varianta: 
sacrificiul de sine) anual al unui zeu pare a fi fost trăsătura carac¬ 
teristică a religiilor semite. Ceremonialul sacrificiilor umane în 
diversele puncte ale globului ne arată că aceşti oameni erau 
sacrificaţi în calitate de reprezentanţi ai divinităţii, iar cutuma 
s-a menţinut până în epoci târzii, cu diferenţa că oamenii în 
carne şi oase au fost înlocuiţi de modele neînsufleţite (mane¬ 
chine, păpuşi etc.). 

Sacrificiul divin teoantropic, pe care din păcate nu pot să-l 
tratez aici cu aceleaşi detalii ca în cazul sacrificiului animal, aruncă 
o lumină rece asupra trecutului şi ne revelează semnificaţia for¬ 
melor de sacrificiu mai vechi. Ne demonstrează cu certitudine fap¬ 
tul că putem dori ca obiectul actului sacrificial să fie întotdeauna 
acelaşi, cel care este acum venerat ca zeu, adică figura tatălui. 
Problema raporturilor dintre sacrificiile animale şi cele umane îşi 
găseşte acum o soluţionare simplă. Sacrificiul animal primitiv era 
deja destinat să înlocuiască un sacrificiu uman, uciderea solemnă 
a tatălui, şi atunci când această reprezentare substitutivă a tatălui 
a căpătat trăsături umane, sacrificiul animal s-a putut transforma 
din nou în sacrificiu uman. 

Astfel, amintirea acelui prim act de sacrificiu a rămas inde¬ 
structibilă, şi aceasta în ciuda tuturor eforturilor făcute pentru a-l 
şterge din memorie; şi chiar în momentul în care s-a dorit înde¬ 
părtarea de motivele care l-au zămislit, ne-am aflat în prezenţa 
reproducerii lui fidele şi exacte sub forma sacrificiului divin. Nu 
am încercat aici să văd în urma cărei evoluţii, concepute sub forma 
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unei raţionalizări progresive, a devenit posibilă această reîntoar¬ 
cere. Robertson Smith, căruia îi sunt necunoscute totuşi raportu¬ 
rile între sacrificiu şi acest mare eveniment al vieţii primitive a 
umanităţii, ne spune că ceremoniile prin care vechii semiţi cele¬ 
brau moartea unei divinităţi erau „o comemorare a unei tragedii 
mitice” şi că planşetele care o însoţeau nu aveau un caracter de 
spontaneitate, ci păreau a fi fost impuse, dictate de teama faţă 
de furia divină 1 . Noi considerăm exactă interpretarea sa şi vedem 
în sentimentele exprimate de cei care luau parte la o asemenea 
ceremonie un efect direct al situaţiei pe care tocmai am schiţat-o. 

Să admitem acum faptul că, de-a lungul evoluţiei ulterioare 
a religiilor, cei doi factori determinanţi, sentimentul de culpabili¬ 
tate al fiului şi sentimentul său de revoltă, nu au dispărut nicio¬ 
dată. încercările de soluţionare a problemei religioase, tentativele 
de conciliere între cele două forţe psihice opuse sunt încet-încet 
abandonate, probabil sub influenţa combinată a schimbărilor sur¬ 
venite în întreaga civilizaţie umană, în urma evenimentelor isto¬ 
rice şi a modificărilor psihice interioare. 

Se observă din ce în ce mai mult tendinţa fiului de a-i lua 
locul zeului-tată. Odată cu apariţia agriculturii, importanţa fiului în 
familia patriarhală creşte. El se dedă la noi manifestări ale libido- 
ului său incestuos care descoperă o satisfacţie simbolică în culti¬ 
varea pământului, care reprezintă o matrice hrănitoare. Observăm 
apariţia figurilor divine ale unor Attis, Adonis, Tammuz etc., deo¬ 
potrivă spirite ale vegetaţiei şi divinităţi juvenile, care se bucură 
de favorurile amoroase ale divinităţii materne şi care se dedau, în 
ciuda opoziţiei tatălui, la incestul matern. Dar sentimentul păcatu- 

1 Religion of the Semites, pp.412-413:„Doliul nu reprezintă o expresie 
spontană de simpatie pentru tragedia divină. El este obligatoriu şi impus 
de teama faţă de furia supranaturală. Principalul scop al omului aflat în 
doliu constă în a se deroba de responsabilitatea sa faţă de moartea zeului, 
detaliu pe care l-am amintit deja atunci când am vorbit despre sacrificiile 
teoantropice, cum ar fi sugrumarea boului în Atena” 



ÎNTOARCEREA TOTEMISMULUI ÎN COPILĂRIA TIMPURIE 183 


lui pe care aceste creaţii nu ajung să-l atenueze se exprimă prin 
miturile care le alocă acestor tineri amanţi ai divinităţilor materne 
o viaţă scurtă sau pedeapsa cu castrarea, ori suferă efectul mâniei 
zeului-tată, care ia forme animale. Adonis este ucis de un mistreţ, 
animalul sacru al Afroditei; Attis, amantul Cybelei, moare castrat 1 . 
Lamentaţiile care urmează în urma morţii acestor zei, cât şi mani¬ 
festările de bucurie pentru învierea lor au devenit parte integrantă 
a ritualului unei alte divinităţi solare, care a fost predestinată unui 
succes de durată. 

Atunci când creştinismul a pătruns în lumea antică, el a trebuit 
să suporte concurenţa religiei lui Mithra şi multă vreme victoria a 
ezitat între aceste două divinităţi. Figura scăldată de lumină a tână¬ 
rului zeu persan a rămas cu toate acestea de neînţeles. Legendele 
care îl înfăţişează pe Mithra ucigând taurul ne autorizează să cre¬ 
dem că el îl întruchipa pe fiul care, înfăptuind singur sacrificiul 
tatălui, i-a eliberat pe fraţi de sentimentul de responsabilitate care 
apăsa asupra lor, ca urmare a acestei crime. Exista însă şi o altă 
cale pentru a pune capăt acestui sentiment de culpabilitate, iar 
această cale a fost urmată pentru întâia oară de Isus Hristos: sacri- 
ficându-şi propria viaţă, i-a eliberat pe toţi fraţii şi semenii săi de 
povara păcatului originar. 

1 La tinerii noştri nevrotici, fobia castrării joacă un rol extrem de 
important în determinarea atitudinii lor faţă de figura tatălui. Interesantele 
observaţii ale lui Ferenczi ne-au demonstrat în ce măsură copilul îşi recu¬ 
noaşte totemul în animalul care a vrut să-i smulgă penisul. Atunci când 
copiii noştri aud vorbindu-se despre circumcizia ritualică, ei şi-o reprezintă 
ca pe un echivalent al castrării. Pandantul acestei atitudini a copilului nu 
a fost încă semnalat, după ştiinţa mea, printre faptele psihologiei colec¬ 
tive. Circumcizia, atât de frecvent întâlnită la vechile popoare primitive, 
face parte din iniţierea la maturitate, prin care se justifică într-o oarecare 
măsură, şi nu s-a făcut decât în al doilea rând la o vârstă mai precoce. Ceea 
ce este interesant, în general, e faptul că la primitivi circumcizia era înso¬ 
ţită de tăierea părului şi de extragerea dinţilor, ba chiar uneori înlocuită de 
aceste două ultime operaţii, considerate echivalente ale castrării de către 
copiii noştri, în reacţiile lor de angoasă. 
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Doctrina păcatului originar este de origine orfică, s-a conser¬ 
vat în cadrul misterelor, după care s-a răspândit în şcolile filosofice 
ale Greciei antice. 1 Oamenii ar fi fost descendenţii Titanilor care 
l-ar fi ucis şi tăiat în bucăţi pe tânărul Dionisos Zagreus; povara 
acestei crime îi apăsa. într-un text de Anaximandru putem citi că 
unitatea lumii a fost distrusă în urma unei crime comise în vremu¬ 
rile primitive, iar descendenţii trebuie să suporte pedeapsa pentru 
acea crimă. 2 * * Dacă fapta Titanilor ne aminteşte limpede, prin ele¬ 
mentele de acţiune colectivă, ucidere şi dezmembrare, de sacrifi¬ 
ciul totemic descris de Sfântul Nilus - elemente care ne amintesc 
şi dealte mituri ale Antichităţii, de exemplu moartea lui Orfeu - 
există o diferenţă care ne tulbură: faptul că avem de-a face cu 
uciderea unui zeu tânăr. 

în miturile creştinătăţii, păcatul originar rezultă incontestabil 
dintr-o ofensă adusă lui Dumnezeu Tatăl. Or, dat fiind faptul că 
Isus Hristos i-a eliberat pe oameni de sub povara păcatului origi¬ 
nar, pentru sacrificiul propriei vieţi, putem trage concluzia că acel 
păcat a constat într-un asasinat. Fiindcă legea talionului e adânc 
înrădăcinată în sufletul omenesc, o crimă nu poate fi ispăşită 
decât prin sacrificiul altei vieţi; sacrificiul de sine poate însemna 
o ispăşire pentru un act criminal 5 . Atunci când acest sacrificiu al 
propriei vieţi trebuie să conducă spre reconcilierea cu Dumnezeu 
Tatăl, crima pentru care se ispăşeşte nu poate fi alta decât ucide¬ 
rea tatălui. Astfel, în doctrina creştină, umanitatea îşi mărturiseşte 
sincer vinovăţia prin acest act criminal originar, întrucât ispăşirea şi 
mântuirea au venit prin sacrificiul unicului fiu. 


1 Reinach, Cultes, Mythes et Religions, II, pp. 75 şi urm. 

2 „Un fel de păcat proetnic”, l. c., p. 16. 

5 Predispoziţia către suicid, întâlnită la nevroticii noştri, este ade¬ 

seori căutarea unei pedepse pentru dorinţele homicide încercate contra 

semenilor. 
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Reconcilierea cu tatăl este cu atât mai profundă cu cât, în 
acelaşi timp cu îndeplinirea sacrificiului, se proclamă renunţa¬ 
rea la femeie, care a fost cauza rebeliunii contra tatălui. Dar şi 
în acest caz se manifestă încă o dată fatalitatea psihologică a 
ambivalenţei. în acelaşi timp şi prin acelaşi act, fiul, care îi oferă 
tatălui cea mai mare ispăşire posibilă, îşi împlineşte dorinţele 
faţă de tată. Devine el însuşi zeu alături de tată sau, mai exact, în 
locul tatălui. Religia fiului se substituie religiei tatălui. Pentru a 
marca această substituire, se reînvie vechiul obicei al mesei tote¬ 
mice, se instituie deci luatul mesei în comun, eveniment în cadrul 
căruia fraţii reuniţi gustă din carnea şi sângele fiului, şi nu ale 
tatălui, pentru a se sanctifica şi identifica cu el. Am urmărit de-a 
lungul veacurilor identitatea mesei totemice cu sacrificiul ani¬ 
mal, al sacrificiului uman teantropic cu euharistia creştină, şi am 
recunoscut în toate aceste ceremonii solemne ecoul şi răsunetul 
crimei care apăsa atât de tare pe umerii oamenilor, crimă de care 
însă trebuiau să fie atât de mândri. Dar obiceiul luatului în comun 
al mesei la creştini nu reprezintă în fond decât o nouă suprimare 
a tatălui, o repetiţie a actului care are nevoie de ispăşire. Acum ne 
dăm seama câtă dreptate are Frazer, atunci când spune că „masa 
comună creştină a înglobat şi a asimilat un sacrament mult mai 
vechi decât creştinismul”. 1 


7 


Un act de asemenea anvergură, cum este suprimarea tată¬ 
lui prin eforturile comune ale fiilor, ar fi trebuit să lase urme de 
neşters în istorie şi să se exprime prin formaţiuni substitutive cât 

1 Eating the God, p. 51. „Orice persoană cât de cât familiarizată cu 
lucrările despre acest subiect nu va admite niciodată că legătura mesei 
comune creştine cu masa totemică este doar o idee personală a autorului." 
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atât mai numeroase cu cât ti era destinat mai puţin să fie amin¬ 
tit per se. 1 Nu voi urmări acum aceste reminiscenţe în mitologie, 
loc în care sunt uşor de observat, ci mă adresez unui alt domeniu, 
urmând un sfat dat de Salmon Reinach,într-o lucrare plină de inte¬ 
res despre Orfeu. 2 

Există în istoria artei greceşti o situaţie care prezintă asemă¬ 
nări frapante, dar şi diferenţe profunde, cu scena mesei totemice 
descrise de Robertson Smith. Vom vorbi despre situaţia întâlnită 
în cea mai veche formă de tragedie antică. O mulţime de oameni 
purtând toţi acelaşi nume şi îmbrăcaţi la fel mişună în jurul unui 
singur om, depinzând de vorbele şi gesturile sale: vorbim aici despre 
corul antic care-l înconjoară pe cel care, la începuturi, juca rolul uni¬ 
cului erou. Mai târziu, în cadrul tragediei, a apărut un al doilea, apoi 
un al treilea actor, pentru a-i servi drept parteneri eroului principal 
sau pentru a întruchipa cutare sau cutare trăsătură de caracter a 
eroului. Dar caracterul eroului principal şi raporturile sale cu corul 
au rămas neschimbate. Misiunea eroului tragic era să sufere, şi 
aceasta este principala trăsătură a unei tragedii: suferinţa. Pe ume¬ 
rii eroului apăsa ceea ce se numeşte „vina tragică”, ale cărei raţiuni 
nu le putem cunoaşte întotdeauna; cel mai adesea, această vină nu 
are nimic în comun cu ceea ce îndeobşte considerăm a fi vină sau 
greşeală în viaţa de toate zilele. Vina tragică consta adeseori într-o 
răzvrătire contra unei autorităţi divine sau umane, iar corul antic 
îl însoţea şi îl asista pe eroul tragic, căuta să-l prevină, să-l pună 
în gardă, să-l tempereze şi îl plângea atunci când, după ce eroul 
comitea actul tragic, el îşi găsea pedeapsa meritată. 


1 Cf. Furtuna de Shakespeare (Actul 1, scena II): Ariei (cântând): „îţi 
zace tatăl acolo-n mare. / Oasele i-s de coral, / Ochii lui - mărgăritare. 
/ Nu s-a spulberat sub val, Ci doar marea l-a schimbat/ în ceva bogat, 
ciudat”. 

2 La Mort d’Orphee (în cartea citată atât de des: Cultes, Mythes et 
Religions, II, p. 100 şi urm.). 
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Dar de ce trebuia să sufere eroul tragic şi ce însemna vina sa 
„tragică”? Vom răspunde repede la această întrebare: trebuia să 
sufere pentru că el era întruchiparea tatălui primitiv, el este eroul 
marii tragedii de la începuturi despre care am vorbit şi care îşi 
găseşte aici o reprezentare tendenţioasă; în ceea ce priveşte vina 
tragică, este cea pe care trebuie să şi-o asume, pentru a elibera 
astfel corul de vină. Elementele care se derulează pe scenă repre¬ 
zintă o deformare, ipocrită şi rafinată am putea spune, a evenimen¬ 
telor istorice. în acea realitate antică chiar membrii corului sunt 
cauza suferinţelor eroului; în teatru, dimpotrivă, coriştii se întrec în 
lamentaţii şi manifestări de simpatie, iar eroul poartă el însuşi vina 
pentru suferinţele sale. Crima care i se impută, insolenţa şi revolta 
contra unei mari autorităţi, apasă în realitate pe umerii membrilor 
corului, adică a bandei de fraţi, lată cum, împotriva voinţei sale, 
eroul tragic a fost ales să fie ispăşitorul crimei comise de membrii 
corului. 

Dacă în tragedia antică suferinţele ţapului divin Dionisos şi 
lamentările corului de satiri, care se identificau cu el, formează 
conţinutul reprezentării, înţelegem cu uşurinţă cum drama, între 
timp uitată, a reînviat în Evul Mediu, în jurul patimilor lui Isus. 

Aş putea deci încheia şi rezuma acest scurt expozeu spu¬ 
nând că regăsim în Complexul lui Oedip începuturile deopotrivă 
ale religiei, moralei, societăţii şi artei, lucrul acesta fiind în deplină 
conformitate cu datele de care dispune psihanaliza, care vede în 
acest complex nucleul tuturor nevrozelor, cel puţin al celor cărora 
am reuşit până în prezent să le cunoaştem natura. Nu este oare 
surprinzător faptul că aceste probleme referitoare La viaţa psi¬ 
hică a popoarelor pot fi rezolvate pornind de La un singur punct 
şi aspect concret, care este atitudinea faţă de figura tatălui? Este 
posibil să fim astfel în stare a explica în acelaşi mod o altă pro¬ 
blemă psihologică. Am avut adeseori ocazia să demonstrăm că 
ambivalenţa afectivă, în sensul propriu al cuvântului, adică ames- 
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tecul de ură şi iubire pentru acelaşi obiect, se află la baza unui 
mare număr de formaţiuni sociale. Noi ignorăm cu desăvârşire 
originile acestei ambivalenţe. Putem presupune că ea constituie 
fenomenul fundamental al vieţii noastre afective. Dar este posibil 
în aceeaşi măsură ca, străină la început de viaţa afectivă, ambiva¬ 
lenţa să fi fost dobândită de umanitate plecând de la complexul 
patern, 1 acolo unde, după cum ne învaţă psihanaliza, îşi găseşte şi 
astăzi expresia cea mai înaltă, la nivelul individului. 2 

înainte de a sfârşi cu acest subiect, ţin să-l pun în gardă pe 
cititor că, în ciuda concordanţei concluziilor pe care le-am tras în 
urma cercetărilor noastre şi care converg toate spre un singur şi 
acelaşi punct, nu ascundem toate incertitudinile inerente presu¬ 
punerilor noastre şi toate dificultăţile de care se lovesc rezultatele 
obţinute. Nu voi vorbi decât despre două dintre ele, aceleaşi pe 
care, probabil, le-a sesizat şi cititorul. 

Mai întâi, nu cred că a scăpat nimănui lucrul acesta, noi am 
postulat existenţa unui suflet colectiv în care se înfăptuiau ace¬ 
leaşi procese precum cele care-şi au sediul în sufletul individului, 
în mod particular, vorbim despre un sentiment de culpabilitate 
care a persistat vreme de milenii, care s-a transmis din genera¬ 
ţie în generaţie şi care are legătură cu un act de care acestea nu 
puteau avea cunoştinţă. Presupunem că un proces afectiv, care nu 
s-a putut naşte decât în sânul unei generaţii de fii care au fost 
maltrataţi de tatăl lor, a putut să se păstreze la noile generaţii 


1 Şi al complexului parental în general. 

2 Pentru a evita neînţelegerile, nu cred că e inutil să amintesc faptul 
că, stabilind aceste raporturi, nu uit de natura complexă a fenomenelor pe 
care trebuie să le deducem, iar singura mea intenţie este să adaug cauzelor 
recunoscute sau încă nerecunoscute ale religiei, moralei şi societăţii un 
nou factor care se degajă din cercetările psihanalitice. Las altora grija de 
a face sinteza tuturor acestor factori. Dar natura noului factor pe care-l 
semnalăm este de aşa fel încât nu va putea juca în viitoarea sinteză decât 
rolul principal, chiar dacă pentru acest lucru va trebui să învingă puternice 
resorturi afective. 
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care nu au suferit un asemenea tratament, ca urmare a suprimării 
tatălui. Acestea sunt ipoteze susceptibile să ridice mari obiecţii şi 
admitem faptul că ar fi preferabilă oricare altă interpretare care să 
nu fie nevoită să se sprijine pe asemenea ipoteze. 

Dar, reflectând mai adânc, cititorul va constata că nu suntem 
singurii responsabili de o asemenea îndrăzneală. Fără ipoteza sufle¬ 
tului colectiv, a unei continuităţi a vieţii psihice a omului, care 
ne permite să nu ţinem cont de întreruperile actelor psihice ce 
rezultă din dispariţia existenţelor individuale, psihologia colectivă 
şi psihologia popoarelor nu ar fi existat. Dacă modelele de gân¬ 
dire ale unei generaţii nu s-ar fi transmis descendenţilor, atunci 
fiecare individ ar fi fost obligat să ia de la zero orice experienţă de 
viaţă, fapt care ar fi exclus cu desăvârşire orice progres. Cu acest 
prilej, ne punem două întrebări: în ce măsură trebuie să ţinem cont 
de continuitatea de gândire în viaţa generaţiilor succesive? De ce 
mijloace se foloseşte o generaţie pentru a-şi transmite gândirea 
generaţiei următoare? 

Aceste două întrebări încă nu au primit un răspuns satisfăcă¬ 
tor, iar transmiterea directă prin tradiţie, la care suntem tentaţi să 
ne gândim mai întâi, este departe de a îndeplini toate condiţiile 
necesare.în general, psihologia colectivă îşi dă foarte puţină oste¬ 
neală să afle prin ce mijloace se realizează această continuitate a 
vieţii psihice în cadrul generaţiilor succesive. Această continuitate 
este asigurată în parte prin ereditatea predispoziţiilor psihice care, 
pentru a deveni eficace, au totuşi nevoie să fie stimulate de anu¬ 
mite evenimente petrecute în viaţa individuală. Doar astfel trebuie 
interpretate cuvintele poetului: „Ceea ce ai moştenit de la părinţi 
agoniseşte ca să poţi da şi la alţii”. Chestiunea ar fi şi mai difi¬ 
cilă, dacă am admite existenţa formelor psihice susceptibile de a 
fi reprimate într-o asemenea măsură, încât să dispară fără urmă. 
Dar nu există aşa ceva. Chiar şi cea mai violentă reprimare este 
obligată să facă loc unor fenomene substitutive deformate şi reac- 
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ţiilor pe care acestea Le generează. Suntem deci nevoiţi să formu¬ 
lăm ipoteza că nu există procese psihice, mai mult sau mai puţin 
importante, pe care o generaţie să Le poată ascunde de generaţia 
următoare. 

Psihanaliza ne-a mai demonstrat şi faptul că omul posedă, 
în activitatea sa spirituală inconştientă, un mecanism care-i per¬ 
mite să interpreteze reacţiile celorlalţi oameni, adică să corecteze 
deformările pe care semenii săi le imprimă expresiei proceselor 
lor afective. Datorită acestei înţelegeri inconştiente, moravurile, 
ceremonialurile şi preceptele rămase în urma relaţiei originale cu 
tatăl primordial, generaţiile următoare au putut moşteni procesele 
afective ale generaţiilor care le-au precedat. 

O altă obiecţie se referă chiar la metoda psihanalitică. Am 
afirmat că primele precepte etice şi primele restricţii morale ale 
societăţilor primitive au fost concepute ca fiind o reacţie provo¬ 
cată de un act care a fost, pentru autorii lui, sursa şi punctul de 
plecare al noţiunii de crimă. Căindu-se în urma săvârşirii acestui 
act, au decis că el nu trebuie să se mai repete sau că, în orice caz, 
înfăptuirea acestuia nu este pentru nimeni o sursă de avantaje şi 
beneficii. Această conştiinţă a vinei, fecundă, nu s-a stins încă nici 
în noi. O întâlnim la nevroticul care o exprimă într-un mod asocial, 
croindu-şi noi prescripţii morale, imaginându-şi noi restricţii, ca 
un soi de ispăşire pentru relele comise şi ca măsuri preventive 
pentru viitoarele rele posibile. Dar, atunci când căutăm să vedem 
ce acte le-au provocat nevroticilor aceste reacţii, vom fi cumplit de 
dezamăgiţi. Este vorba mai puţin despre acte, cât despre pulsiuni, 
despre tendinţe afective orientate spre rău, dar care nu şi-au găsit 
materializarea fizică, reală. Sentimentul de culpabilitate al nevro¬ 
ticului se bazează pe realităţi psihice, şi nu pe realităţi materiale. 
Nevroza se caracterizează prin faptul că se bazează pe supremaţia 
realităţii psihice asupra realităţii de fapt, că acţionează în virtutea 
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acestui fapt cu aceeaşi seriozitate cu care fiinţele normale reacţi¬ 
onează în realitate. 

Nu oare la fel stăteau lucrurile în cazul primitivilor? Cunoaş¬ 
tem deja faptul că, având în vedere organizarea lor narcisistă, ei 
confereau actelor psihice o valoare exagerată. 1 Aşa se face că 
simplele porniri ostile faţă de tată, existenţa dorinţei imaginare 
de a-l ucide şi mânca, ar fi fost suficiente pentru a provoca reac¬ 
ţia morală care a condus la crearea totemismului şi a tabuului. 
Astfel, nu ar mai fi nevoie să punem la baza începuturilor civiliza¬ 
ţiei noastre, de care suntem atât de mândri, o crimă oribilă care 
ne răneşte sentimentele. înlănţuirea cauzală, care se întinde de 
la aceste începuturi şi până în zilele noastre, nu ar mai fi afectată, 
întrucât realitatea psihică ar fi fost suficientă să explice toate 
aceste consecinţe. . 

Acestei ipoteze i-am putea răspunde însă că trecerea de la 
forma socială caracterizată prin hoarda paternă la forma carac¬ 
terizată de clanul fratern constituie totuşi un fapt incontestabil. 
Argumentul, chiar dacă puternic, nu este decisiv. Transformarea so¬ 
cietăţii s-a putut efectua într-o manieră mai puţin violentă, oferind 
însă condiţiile favorabile manifestării reacţiei morale. Atâta vreme 
cât opresiunea exercitată de strămoşul primitiv se făcea simţită, 
sentimentele ostile faţă de acesta erau justificate, iar remuşcă- 
rile încercate din cauza acestor sentimente trebuia să aştepte un 
alt timp. La fel de puţin probantă este şi o altă obiecţie, conform 
căreia tot ce decurge din atitudinea ambivalenţă faţă de tată, 
tabuul şi prescripţiile referitoare la sacrificiu, poartă caracte¬ 
rul celei mai mari seriozităţi şi totale realităţi. Şi ceremonialul şi 
inhibiţiile nevroticilor obsesivi prezintă acelaşi caracter, şi totuşi 
rămân întotdeauna la stadiul de realităţi psihice, de proiecte, fără 
să devină vreodată fapte concrete. Trebuie să ne ferim să aducem 
din lumea noastră plină de valori materiale în lumea primitivu- 


1 Vezi capitolul 3,„Animism, magie şi omnipotenţa ideilor”. 
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lui şi a nevroticului, bogate în evenimente interioare, cu dispreţul 
pentru ideile şi dorinţele pure. 

Aici avem de luat o decizie care ne pune în dificultate. Să înce¬ 
pem totuşi prin a declara că această diferenţă, pe care unii ar con- 
sidera-o capitală, nu se referă la aspectul esenţial al subiectului. 
Dacă dorinţele şi pulsiunile aveau pentru omul primitiv întreaga 
valoare a faptelor, este de datoria noastră să încercăm să le înţe¬ 
legem modul de gândire, în loc să ne încăpăţânăm să le corectăm 
acest mod de gândire conform propriilor noastre modele. Atunci 
dorim să privim mai îndeaproape modelul nevrozei, care ne-a 
creat această îndoială. Nu este adevărat faptul că nevroticii obsesivi 
din ziua de astăzi suferă presiunea unei supramorale care îi apără 
numai de o realitate psihică a tentaţiilor şi îi pedepseşte pentru 
pulsiunile lor.în tentaţiile şi pulsiunile lor există o bună parte de 
realitate istorică; în copilăria lor, aceşti oameni au cunoscut ace¬ 
leaşi pulsiuni rele şi, în măsura în care le permiteau resursele lor 
copilăreşti, ei au tradus mai mult decât o singură dată în acte fizice 
aceste pulsiuni. Fiecare dintre oamenii care pretind astăzi că sunt 
adepţii unei morale superioare a trăit în copilărie o perioadă de 
răutate, o etapă a perversiunii, preparatorie şi anunţătoare a eta¬ 
pei supramorale ulterioare. Analogia între primitiv şi nevrotic ne 
apare deci a fi mult mai profundă, dacă admitem faptul că, în cazul 
primului, realitatea psihică a cărei structură o cunoaştem acum a 
coincis la începuturi cu realitatea concretă; vrem să spunem că pri¬ 
mitivii au înfăptuit realmente ceea ce, după toate mărturiile, aveau 
intenţia să înfăptuiască. 

Să nu ne lăsăm însă prea tare influenţaţi, în judecăţile noas¬ 
tre despre omul primitiv, de asemănarea cu nevroticii. Trebuie să 
ţinem cont şi de diferenţele reale. Bineînţeles că nici sălbaticul, 
nici nevroticul nu cunosc această separaţie netă şi tranşantă pe 
care noi o facem între gândire şi acţiune.în cazul nevroticului, acţi¬ 
unea se regăseşte total inhibată şi total înlocuită de idei. Omul pri- 



mitiv, din contră, nu întâmpina piedici în trecerea la acţiune; ideile 
sale se transformau imediat în acte fizice; am putea spune chiar 
că, în cazul său, acţiunea înlocuia ideea şi, de aceea, fără a avea 
pretenţia că am rezolvat astfel problemele pe care le-am schiţat 
în linii mari printr-o decizie definitivă şi certă, putem risca această 
afirmaţie: „la început a fost acţiunea”. 



NOTA DESPRE SIGMUND FREUD 

SI OPERELE SALE 

> 

Sigmund Freud (născut Sigismund Schlomo Freud, pe 6 mai 
1856, La Freiberg.în Moravia - astăzi Pribor, Republica Cehă - şi 
mort pe 23 septembrie 1939, La Londra) a fost un medic neurolog 
cunoscut drept fondator al psihanalizei. Freud a fost al treilea fiu 
al lui Jakob Freud, modest comerciant, şi primul copil din ultima 
sa căsătorie. După câteva mutări, familia Freud s-a instalat în car¬ 
tierul evreiesc din Viena, vechiul ghetou al oraşului. Elev strălucit, 
primul din clasă vreme de şapte ani (la colegiu şi liceu), el a ezitat 
în privinţa studiilor pe care urma să le facă - drept, medicină şi filo- 
sofie. Optând pentru medicină, a avut nevoie de timp pentru a-şi 
termina studiile, profitând de aceasta pentru a asista la cursurile 
lui Franz Brentano. 

A Lucrat mai întâi în Laboratorul lui Cari Claus, apoi în al Lui 
Ernst Brucke. A devenit doctor în medicină în 1881, iar Briicke l-a 
sfătuit să-şi înceapă practica în spital pentru a-şi face o situaţie. 
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Freud s-a logodit în 1882 şi, fiind destul de sărac, a fost nevoit să 
se gândească mai mult la viitorul său decât la plăcerea cercetării 
în laborator. 

încă de timpuriu, Freud a avut ideea de a constitui o psiho¬ 
logie ştiinţifică plecând de la trei principii de funcţionare psihică 
(dinamică, topică, economie, potrivit termenilor săi). El a urmărit 
acest obiectiv până la sfârşitul vieţii şi, în ultima perioadă, şi-a 
extins abordarea, ajungând la o viziune a psihologiei pe tărâmul 
antropologiei. Tânăr medic neurolog, cercetător şi psihiatru, Freud 
s-a trezit în faţa unei enigme ştiinţifice. Domeniul nevrozelor a 
început să fie deosebit de al maladiilor cu leziuni şi de simulări: 
există tulburări funcţionale fără leziune, dar care îi provoacă paci¬ 
entului o reală durere psihică. Care este originea acestor tulburări 
nevrotice, precum şi a celei mai cunoscute dintre ele, dar şi a celei 
mai spectaculoase - isteria? Cunoscând anatomia şi fiziologia cre¬ 
ierului în stare normală ori patologică sau supuse substanţelor 
toxice (de pildă, cocaina), Freud se îndreaptă spre Charcot, apoi 
spre Hippolyte Bernheim, membru al şcolii din Nancy, lucrează 
împreună cu Ambroise Liebeault, pentru a înţelege cazul Annei O., 
despre care află prin intermediul mentorului său, psihiatrul Joseph 
Breuer, dar şi despre tratamentul pe care acesta l-a recomandat şi 
ale cărui explicaţii nu-l satisfăceau. 

La Paris, Charcot şi discipolii săi de la Şcoala din Salpetriere 
spuneau că isteria se leagă întru câtva de latura sexuală sau geni¬ 
tală (origine presupusă şi discutată de la Hippocrate, uterul confe¬ 
rind etimologia isteriei). Astfel, încă din 1881, Paul Richer explica 
criza isterică prin faptul că aceasta reproducea adesea o traumă 
psihică, mai ales de ordin sexual. Dar prin ce proces sexualitatea 
poate conduce la isterie, cu atât mai mult cu cât se ştie, încă de 
la Charcot, că există şi isterie masculină? Hipnoza i-a permis lui 
Charcot să demonstreze că tulburările isterice nu sunt lezionale, 
de vreme ce dispar sub hipnoză. Bernheim a încercat să utilizeze 
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hipnoza pentru a vindeca isteria, enunţând că aceasta este o tul¬ 
burare psihologică. 

însă hipnoza nu este întotdeauna eficientă, iar teoriile (prost 
desprinse din mesmerism) nu-i explicau funcţionarea. Hippolyte 
Bernheim teoretiza sugestia ca fiind explicarea originii tulburării 
şi ca mijloc terapeutic. Freud a dus-o pe una dintre pacientele sale, 
Emmy von N., la Bernheim pentru a-i trata isteria; a fost un eşec, 
confirmat de pacientă, care l-a făcut pe Freud să lase deoparte 
orice hipnoză şi orice sugestie şi s-o asculte. Cazul Emmy von N. 
i-a permis lui Freud să facă, pe de o parte, presupunerea că isteria 
este consecinţa unui traumatism sexual suferit în copilărie şi, pe 
de altă parte, că facilitarea evocării lui conştiente permite vindeca¬ 
rea simptomelor isterice. Niciunul dintre predecesorii lui Freud nu 
emiseseră această ipoteză şi nu desprinseseră nicio practică tera¬ 
peutică reproductibilă fără hipnoză, fără sugestie, prin evocarea 
traumatismelor sexuale infantile, graţie cuvântului şi conştienti¬ 
zării.Astfel, Freud a pus bazele unui domeniu de studiu psihologic 
desprins din neurologie. 

Terapiile începute de Freud pe baza acestor ipoteze l-au 
condus la descoperirea că nu toţi pacienţii săi au suferit reale 
traumatisme sexuale în copilărie: ei evocau fantasme, povesteau 
un roman familial în care credeau. Simultan, el a descoperit că 
anumiţi pacienţi nu „doreau” cu adevărat să se vindece. Opuneau 
rezistenţă şi transpuneau vechi sentimente terapeutului lor; este 
ceea ce Freud va numi transfer. Freud a creat atunci termenul psi¬ 
hanaliză pentru a desemna întregul domeniu al practicilor terape¬ 
utice şi al studiilor teoretice. Freud s-a lansat în descrierea unui 
aparat psihic care, prin funcţionarea sa, putea da seama despre 
aceste fapte. Inconştientul a apărut atunci ca fiind rădăcina comună 
a acestor fenomene. Preconştientul joacă rolul de interfaţă între 
conştient şi inconştient, permiţând evenimentelor inconştiente să 
fie conştientizate - prin efortul terapeutic, dar şi prin intermediul 
viselor („calea regală” pentru a accede la inconştient), al lapsusu- 
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rilor, al actelor ratate, al jocurilor de cuvinte etc. - sau respinse în 
inconştient şi să producă efecte, uneori pe termen lung, sub forma 
simptomelor. 

Viaţa mintală capătă astfel o formă completă, în care Freud 
articulează dualitatea pulsiunilor sexuale, care duc la conservarea 
speciei, şi a pulsiunilor eului, care duc la conservarea individului. 
Aparatul psihic are ca funcţie reducerea tensiunilor (conceptul de 
economie a energiei psihice, pe care Freud îl întrebuinţează în 
mod regulat), îndeosebi ale celor care sunt neplăcute (prin des¬ 
cărcare sau prin refularea într-un proces de apărare). Conştientul 
nu mai este decât o parte a acestui aparat psihic a cărui parte 
inconştientă - tendinţele refulate - îşi sapă un drum în vise sau 
simptomele nevrozei. 

Sursa profundă a nevrozelor constă în a găsi în această con¬ 
figurare pe care orice copil o traversează în cursul dezvoltării sale 
psihice situaţia oedipiană (iubirea faţă de părintele de sex opus 
şi rivalitatea faţă de părintele de acelaşi sex). Conflictul oedipian 
este mai mult sau mai puţin depăşit pe măsura creşterii copilu¬ 
lui. Dacă nu se întâmplă astfel, el va persista sub formă de com¬ 
plex, Complexul lui Oedip. Freud şi-a închipuit această situaţie ca 
fiind universală sau aproape universală.în cursul acestei perioade, 
s-a servit de autoanaliza lui pentru a aprofunda raporturile între 
amintirile din copilărie, vise şi tulburările nevrotice. El avea să vor¬ 
bească despre psihanaliză, pentru prima dată în public, în 1904, la 
o catedră universitară americană. Ca mărturie de recunoştinţă, avea 
să declare că meritul inventării psihanalizei.îi revenea lui Joseph 
Breuer. Mai târziu, avea să precizeze că, deşi el a fost cu adevă¬ 
rat inventatorul psihanalizei, considera că „procedeul catartic” al 
lui Breuer constituie o fază preliminară a invenţiei sale. Această 
etapă s-a încheiat prin publicarea celor Trei eseuri asupra teoriei 
sexuale (1905) - în care erau adunate ipotezele lui Freud despre 
locul sexualităţii şi rolul acesteia în dezvoltarea personalităţii - 
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şi a Lucrării Cazul Dora, care introducea în mod detaliat şi ilustra 
conceptul de transfer. Acest transfer, prin care pacientul dezvoltă o 
nevroză (nevroza transferului) în relaţia stabilită cu terapeutul său, 
oarecum „experimentală”, trebuia analizat. 

Plecând de la acele ipoteze îmbogăţite şi structurate în mod 
considerabil, Freud şi-a pus în tot acest timp întrebări în legătură 
cu practica tratamentului, a indicaţiilor, a conduitei, a limitelor 
sale, a învăţării şi formării psihanaliştilor. A publicat articole - de 
pildă, cel intitulat Referitor la psihologia considerată sălbatică - în 
care critica medicii care recurgeau la practica psihanalitică fără a 
fi experimentat ei înşişi parcursul unei asemenea cure. El apăra 
astfel ideea că şi cei care nu erau medici, dar s-au format la şcoala 
psihanalizei, ar putea efectua curele. 

în acea perioadă, a condus reviste şi lucrări teoretice, semi- 
narii care i-au ocupat timpul, cu atât mai mult cu cât printre cei cu 
care lucra existau unii rivali personali, iar alţii făceau inovaţii teore¬ 
tice sau practice pe care Freud nu Le admitea; însă disputele rămâ¬ 
neau deschise, deoarece nu exista vreo putere reală de interdicţie. 
Jung, Adler, Ferenczi, Rank şi mulţi alţii au adus şi ei contribuţii de 
valoare, cu critici pertinente şi inflexiuni pe care Freud avea să le 
discute pas cu pas, pe măsură ce apăreau, integrându-le pe unele 
în coerenţă cu teoriile sale, în ipotezele sale de mai târziu. Astfel, 
refuza să acorde întâietate conceptului de agresivitate al Lui Adler, 
deoarece considera că această introducere se făcea cu preţul redu¬ 
cerii importanţei sexualităţii. Refuza şi întâietatea inconştientului 
colectiv în detrimentul puLsiunilor euLui şi al inconştientului indi¬ 
vidual, precum şi neexcLusivitatea puLsiunilor sexuale în libidoul 
propus de Jung. 

Freud a publicat numeroase Lucrări de sinteză, a dat lecţii pe 
care le-a tipărit după aceea şi a susţinut conferinţe în diverse ţări 
unde a fost primit în variate moduri. în 1915, s-a lansat în redacta¬ 
rea unei noi descrieri a aparatului psihic din care avea să păstreze 
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doar câteva capitole. Pregătea de fapt o nouă ruptură în concepţia 
sa despre aparatul psihic; în 1920 a început redactarea lucrării 
Dincolo de principiul plăcerii, care introducea ipoteza pulsiunilor 
agresive, necesare pentru a explica anumite conflicte intrapsihice. 

în perioada 1920-1939, Freud s-a ocupat cu elaborarea a 
ceea ce a fost numit aparatul psihic secund, alcătuit din Eu, Sine (Id) 
şi Supraeu. Aparatul psihic secund se substituia şi se suprapunea 
celui dintâi aparat psihic, format din inconştient, preconştient şi 
conştient. 

Dezvoltarea personalităţii şi dinamica conflictelor au fost 
interpretate atunci ca fiind mai degrabă apărările Eului contra pul¬ 
siunilor şi a emoţiilor decât conflicte ale pulsiunilor (pulsiunile în 
cauză sunt pulsiunile morţii). Ambivalenţa şi ura erau percepute,în 
primul aparat psihic, drept consecinţe ale frustrării şi subordonate 
sexualităţii. Această nouă concepţie evocă lupta activă desfăşu¬ 
rată între pulsiunile vieţii (sexualitate, libido, eros) şi pulsiunile 
morţii şi agresiunii (pe care alţi analişti le-au numit thanatos). 
Mai fundamentale decât pulsiunile vieţii, pulsiunile morţii urmă¬ 
reau reducerea tensiunilor (întoarcerea la anorganic, repetiţie ce 
atenua tensiunea) şi nu sunt perceptibile decât prin proiectarea 
lor în afară (paranoia) sau prin fuziunea lor cu pulsiunile libidi- 
nale (sadismul, masochismul) sau întoarcerea lor împotriva Eului 
(melancolia). Pulsiunile se împart în: sexuale şi pulsiuni agresive. 
Această concepţie a psihanalizei este mult mai bogată şi complexă 
decât reducerea ei la pansexualism. 

în ultimii ani ai vieţii sale, Freud a încercat să extrapoleze 
conceptele psihanalitice în vederea înţelegerii antropologiei (el 
redactase deja un anumit număr de texte în acest sens, mai ales 
despre religie ca iluzie sau nevroză). 

Concepţiile freudiene: Freud a introdus o concepţie cu totul 
nouă despre inconştient.într-adevăr, de multă vreme s-a remarcat 
faptul că anumite fenomene scapă conştiinţei. Leibniz observase 
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deja că, atunci când petrecem o vreme Lângă o cascadă, La început 
suntem jenaţi de zgomot, dar apoi îl uităm. Fenomenele de beţie 
sau de transă ofereau şi ele exemple de abolire a conştiinţei. Or, 
inconştientul pe care-l introducea Freud nu era doar ceea ce con¬ 
ştiinţa nu ne dezvăluia. Prin inconştient, Freud înţelegea deopo¬ 
trivă un anumit număr de date, de informaţii, de dorinţe ţinute în 
afara conştiinţei, dar înţelegea şi ansamblul proceselor care împie¬ 
dicau anumite date să fie conştientizate şi care permiteau altora 
să acceadă acolo, cum ar fi refularea, principiul realităţii, princi¬ 
piul plăcerii, pulsiunile morţii. Astfel, Freud punea inconştientul la 
însăşi originea majorităţii fenomenelor conştiente. 

Cele trei instanţe ale aparatului psihic: în al doilea strat propus 
de Freud, comportamentul nostru este rezultatul unei subtile ecu¬ 
aţii între trei instanţe distincte: 

Id- ul: prezent încă de la naştere, este vorba despre manifestă¬ 
rile somatice (agresive, sexuale; aspectul instinctiv şi animal). Dacă 
Id- ul este inaccesibil conştiinţei, simptomele maladiei psihice şi 
visele permit să ne facem o idee despre el. Id- ul se supune prin¬ 
cipiului plăcerii şi caută satisfacţia imediată, ca un fel de oală în 
care fierb toate dorinţele noastre refulate sau pulsiunile noastre 
de viaţă şi de moarte. 

Eul: Eul este în mare parte conştient, este reflexul a ceea ce 
suntem în societate, căutând să evite tensiunile prea puternice din 
lumea exterioară, să evite suferinţele, mai ales graţie mecanisme¬ 
lor de apărare (respingere, regresie, raţionalizare etc.) ce se găsesc 
în partea inconştientă a acestei instanţe. Eul este entitatea ce face 
posibilă viaţa socială. El urmează principiul realităţii. 

Supraeul: de la naştere până la vârsta de cinci ani, copilul 
moşteneşte instanţa parentală, de grup şi socială, înmagazinând 
o mulţime de reguli despre arta de a trăi, ce trebuie respectate. 
Supraeul se dezvoltă atunci când Complexul lui Oedip este înche¬ 
iat. în societăţile iudeo-creştine, interiorizând regulile morale sau 



202 TOTEM Şl TABU 


sociale ale părinţilor şi grupului, copilul,apoi adultul practică refu¬ 
larea. într-adevăr, Supraeul pedepseşte Eul pentru abaterile sale 
prin intermediul remuşcărilor şi al culpabilităţii. El apare deci ca 
un poliţai intern. 

în opinia lui Freud, lucrările sale despre vise sunt cele mai 
importante dintre toate, trebuind să reziste timpului. El scria că 
„visul este calea regală a inconştientului”. în concepţia lui Freud, 
visele ar fi reprezentări ale dorinţelor refulate în inconştient de 
către cenzura interioară (Supraeul). Dorinţele s-ar manifesta 
în vis într-un mod mai puţin reprimat decât în starea de veghe. 
Conţinutul manifest al visului este rezultatul unui efort intrapsi- 
hic, care vizează mascarea conţinutului latent, de pildă o dorinţă 
oedipiană. Tratamentul psihanalizei se bazează pe interpretare, 
plecând de la relatarea conţinutului manifest al visului. Asocierile 
pe care pacientul le face în ceea ce priveşte visul său îi permit să-i 
dezvăluie conţinutul latent. 

Lucrul asupra visului s-ar baza pe patru procedee: 

- Visul condensat, ca şi când s-ar supune unui principiu de 
economie.într-o singură reprezentare vor fi concentrate mai multe 
idei, imagini, câteodată dorinţe contradictorii. 

- Visul este descentrat, dorinţa deformată va fi fixată asupra 
unui alt obiect decât acela pe care-l vizează sau asupra multiple¬ 
lor obiecte, până la destrămarea şi chiar diluarea visului. Există o 
deplasare a accentului afectiv. 

- Visul este o ilustrare (figurare) a dorinţei prin faptul că nu 
o exprimă nici în cuvinte, nici în fapte, ci în imagini; aici inter¬ 
vine simbolul: reprezentarea substitutivă a obiectului şi a scopului 
dorinţei este câteodată tipică şi de folosinţă universală. 

- în fine, visul este şi produsul unei activităţi la fel de incon¬ 
ştiente, dar foarte apropiate de activitatea vigilentă, prin aceea că 
se străduieşte să-i confere o aparenţă de verosimilitate.de organi¬ 
zare, de logică internă. Este elaborarea secundară. 
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Un alt capitol al operei ştiinţifice a lui Freud a fost constituit 
de tema pulsiunilor. Pulsiunile se bazează pe excitare corporală. 
Contrar unui stimul, pulsiunea nu poate fi evitată sau îndepărtată. 
Ea trebuie descărcată în conştient. Există mai multe mijloace de 
descărcare a pulsiunii: visul, fantasma şi sublimarea. Pulsiunea 
care nu este descărcată este refulată. Freud deosebea două tipuri 
de pulsiuni principale: pulsiunea vieţii (eros) şi pulsiunea morţii 
(thanatos). Eros reprezintă iubirea şi dorinţa, în timp ce Thanatos 
reprezintă moartea, pulsiunile distrugătoare şi agresive. Aşadar, 
Thanatos tinde să distrugă tot ceea ce construieşte Eros (de pildă, 
perpetuarea speciei). Masochismul este un excelent exemplu. 

Complexul lui Oedip :]n concepţia lui Freud, structura perso¬ 
nalităţii noastre este creată în raport cu Complexul lui Oedip şi 
cu funcţia parentală. Complexul lui Oedip intervine în momentul 
stadiului falie. Această perioadă se termină prin asocierea căutării 
plăcerii într-o persoană exterioară, mama. Tatăl devine atunci rival, 
iar copilul se teme să nu fie pedepsit pentru dorinţa lui faţă de 
mamă, prin castrarea de către tată. Atunci copilul îşi reprimă dorin¬ 
ţele şi alimentează Supraeul cu conceptul de vinovăţie şi pudoare, 
printre altele. 

Funcţiile religiei: Freud este critic în legătură cu religia, fiind 
de părere că omul mai mult pierde decât câştigă de pe urma înde¬ 
părtării pe care aceasta o propune. El susţine că umanitatea tre¬ 
buie să accepte că religia nu este decât o iluzie, pentru a-şi părăsi 
starea infantilă, apropiind acest fenomen de copilul care trebuie 
să-şi rezolve Complexul lui Oedip: 

„Să luăm în considerare geneza psihică a reprezentărilor reli¬ 
gioase. Aceste idei, care se pretind a fi dogme, nu sunt reziduul 
experienţei sau rezultatul final al reflecţiei, ci sunt iluzii, realizarea 
dorinţelor celor mai vechi, celor mai puternice, celor mai presante 
ale omenirii; secretul forţei lor este forţa acestor dorinţe. Ştim deja 
că impresia terifiantă a depresiei infantile a iscat nevoia de a fi 
protejat - protejat, dar şi iubit -, nevoie satisfăcută de tată; recu- 
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noaşterea faptului că această depresie durează toată viaţa a făcut 
ca omul să se cramponeze de tată, de un tată mai puternic, de 
data asta. Angoasa umană în faţa pericolelor vieţii se potoleşte la 
gândul domniei binefăcătoare a Providenţei divine, instituirea unei 
ordini morale a universului asigurând înfăptuirea exigenţelor jus¬ 
tiţiei, rămase adeseori nerealizate în cadrul civilizaţiilor umane, iar 
prelungirea existenţei terestre printr-o viaţă viitoare oferă cadrele 
de timp şi de loc în care aceste dorinţe se vor înfăptui”. 

Cu toate acestea, Freud recunoaşte că punctul său de vedere 
are o limită: ar exista un sâmbure de adevăr în religii, superstiţii 
şi în ceea ce el numeşte ocultism. El îşi va elabora experienţele 
telepatice (îndeosebi cu primii psihanalişti Jung şi Ferenczi) şi va 
scrie mai multe articole pe această temă. 

Critici aduse lui Freud şi metodei sale psihanalitice: Criticile 
aduse lui Freud pe vremea sa, dar şi astăzi, pun în discuţie latura 
ştiinţifică a demersului său: lipsa sa de rigoare metodologică, deli¬ 
berată sau nu (autoanaliza, absenţa validării experimentale prin- 
tr-un firav număr de cazuri şi o absenţă a studiilor clinice), aspect 
speculativ în cel mai înalt grad al teoriilor psihanalitice, erorile 
de diagnostic şi de interpretare, chiar de manipulări ale rezultate¬ 
lor terapeutice (cum ar fi „mistificarea” cazurilor Anna O., potrivit 
exprimării lui Mikkel Borch-Jacobsen). De asemenea, i se repro¬ 
şează descalificarea sistematică a denigratorilor şi discipolilor săi 
disidenţi, structurarea sectară a cercului psihanalitic, precum şi 
„rescrierea” genezei psihanalizei negând orice influenţă intelec¬ 
tuală exterioară (mai ales venind din partea vechilor colaboratori 
şi prieteni Wilhelm Fliess şi Joseph Breuer) - manevră prin care 
Freud ar fi încercat (şi reuşit) să-şi atribuie paternitatea absolută şi 
exclusivă a psihanalizei. Unele dintre aceste aspecte au făcut parte 
din controversele denumite „Războaiele lui Freud”. 

Influenţa freudismului şi a mişcării psihanalitice: Odată cu 
inconştientul, Freud a permis o nouă înţelegere a nevrozelor. 
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Lucrările istorice ale lui Ernest Jones şi, mai recent, ale lui Henri 
F. Ellenberger reamintesc că acest concept al inconştientului este 
anterior lui Freud.dar precizează că el este un precursor prin mani¬ 
era sa de a teoretiza inconştientul. Mişcarea psihanalitică avea să 
se dezvolte, iar în 1967 psihanaliştii „celei de-a treia generaţii”, Jean 
Laplanche şi Jean-Bertrand Pontalis, au izolat aproximativ 90 de 
concepte strict freudiene în interiorul unui vocabular psihanalitic 
contemporan alcătuit din 430 de termeni. Munca de pionier a lui 
Freud a avut impact asupra psihologiei, asupra nosografiei tulbu¬ 
rărilor mintale, a psihopatologiei, asupra relaţiei dintre pacient şi 
analistul său (transfer), asupra structurii şi dezvoltării personalită¬ 
ţii, asupra conflictelor intrapsihice, a originilor lor interioare, pul- 
sionale şi a originilor sociale şi familiale. De asemenea, Freud este 
considerat inventatorul termenului sexualitate, fapt contestat de 
Ellenberger, şi mai ales al termenului sexualitate feminină, termeni 
prost înţeleşi de mulţi medici până atunci şi subordonaţi sexuali¬ 
tăţii masculine. 

Influenţa teoriilor lui Freud s-a extins în multe ţări, dar la ora 
actuală, ea este repusă pe larg în discuţie de progresele istorio¬ 
grafiei critice, pe de o parte, şi de neuroştiinţe, pe de altă parte. 
Moştenirea intelectuală a freudismului rămâne înscrisă mai ales 
pe tărâmul literelor şi al ştiinţelor umane, într-o vreme când psi¬ 
hologia încerca să capete un avantaj asupra metodei statistice şi 
experimentale, lată câteva dintre lucrările principale ale părintelui 
psihanalizei, Sigmund Freud: Introducere în psihanaliză, Prelegeri 
de psihanaliză, Dincolo de principiul plăcerii, Interpretarea viselor, 
Trei eseuri privind teoria sexualităţii, Moise şi monoteismul, Totem 
şi tabu, Psihanaliza fenomenelor oculte, Psihologia inconştientului, 
Psihopatologia vieţii cotidiene; nevroză, psihoză, perversiune, Tehnica 
psihanalizei. 


Gabriel Avram 
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COLECŢIA il PSIHOTERAPIA 


Acest volum reuneşte patru dintre cele mai incitante eseuri scrise de 
Sigmund Freud: Prohibiţia incestului, Tabuul şi ambivalenţa sentimentelor, 
Animism, magie şi atotputernicia ideilor şi întoarcerea totemismului în copilăria 
timpurie. Autorul aplică metodele sale psihanalitice în cadrul analizei unor 
subiecte ca tabuul incestului, rezultatul fiind o lectură fascinantă. Freud 
defineşte tabuul drept starea în care o fiinţă/un obiect este sacru, dar în 
acelaşi timp „murdar”, precum şi acţiunile care conduc la această stare. 
Fondatorul psihanalizei moderne trasează o paralelă între tabuurile popoa¬ 
relor aşa-zis primitive şi acţiunile nevroticilor obsesionali, printre ale căror 
temeri se numără cea de a atinge anumite obiecte, deoarece sunt convinşi că 
acestea îi vor murdări sau pângări. 

Punând faţă în faţă aceste două categorii (popoarele primitive şi nevro¬ 
ticii), Freud încearcă să explice un paradox: deşi ne-am aştepta ca popoarele 
primitive şi societăţile tribale să aibă un cod moral sexual relaxat sau chiar 
inexistent, de fapt, la o analiză mai atentă, observăm că acestea au instituit 
reguli foarte severe pentru a evita relaţiile incestuoase. 

Sigmund Freud (născut Sigismund Schlomo Freud la 6 mai 1856, 
Freiberg, Imperiul Austriac, astăzi Pribor/Republica Cehă - d. 23 septembrie 
1939, Londra) a fost cel mai celebru medic neuropsihiatru al secolului XX, 
devenit celebru ca fondator al psihanalizei, ajutat fiind şi de controversele pe 
care le-a stârnit la începutul secolului trecut teoria sa asupra sexualităţii 
umane. Ideile sale despre ierarhizarea aparatului psihic uman în id, ego, 
super-ego (şinele sau inconştientul, eul şi supraeul), despre refulare, funcţia 
visului etc., ca şi metodele sale de analiză a discursului, actelor ratate şi 
viselor pacienţilor au reprezentat o contribuţie majoră în domeniul psiholo¬ 
giei, psihanaliza constituind până în zilele noastre o importantă metodă de 
psihoterapie. Influenţa acesteia nu s-a mărginit însă numai la acest domeniu, 
ci s-a răsfrânt asupra studiului culturii şi al artelor, a marcat istoria religiilor 
şi studiul comparat al acestora, antropolog ia, filosofia şi alte domenii umanis¬ 
te ale cunoaşterii. Dintre scrierile sale amintim: Studii despre /ster/e (împreună 
cu Josef Breuer, 1895), Interpretarea viselor (1900) - pe care o considera cea 
mai importantă scriere a sa -, Psihopatologia vieţii cotidiene (1904), Trei eseuri 
despre teoria sexualităţii (1905), Dincolo de principiul plăcerii (1920), Viitorul 
unei iluzii (1927), Moise şi monoteismul (1939). 
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